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NOTICE 



SUR BEATTIE. 



Ce poète y né en Ecosse , est presque 
inconnu en France , et il le serait peut- 
être tout-à-fait si en i8oa , époque où 
M. de Chateaubriand était un des col- 
laborateurs du Mercure de France y on 
n'eût lu dans ce recueil littéraire quelques 
fragments du Minstrely qui est un des 
principaux ouvrages de Beattie. 

c Le génie écossais , disait M. de Cha- 
teaubriand , a soutenu avec honneur, dans 
ce dernier siècle, une littérature que les 
Steele , les Pope , les Addison , avaient 
élevée à un haut degré de gloire. Beattie, 
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simple professeur de philosophie dans nne 
petite ville du nord de l'Ecosse , a fait 
entendre des chants d'un caractère tout 
nouveau , et touché une lyre qui rappelle 
un peu la harpe dn barde. L'idée primi- 
tÎTe du Minstrel est charmante, et la plu- 
part des détails en sont très-agréables. 
Malheureusement l'auteur aime à s'éten- 
dre sur des lieux communs de morale 
qu'il n'a pas toujours l'art de rajeunir. 
En général les honunes d'une imagination 
brillante et tendre ont peu de profondeur 
dans la pensée ou de force dans le raison- 
nement. 11 faut des passions brûlantes ou 
UD grand génie pour enfanter de grandes 
idées ; il y a un certain calme de cœur et 
une certaine douceur d'esprit qui semblent 
exclure le sublime.» 

Après avoir donné, la traduction d'un 
long morceaa dn Minttrel , M. de Ch&- 
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teaubriand faisait mention du deuxième 
chapBt, et le jugeait avec une extrême sévé*- 
rite. On y remarque pourtant beaucoup de 
passages qui rappellent le charme et le ta- 
lent du premier; et les entretiens du jeune 
homme avec un vieux solitaire qui a re- 
noncé au monde nous semblent appartenir 

à cet ordre élevé de pensées qui a inspiré 
les méditations de Lamartine. 

C'est cette opinion que nous avons.de 

ce poëme en son entier qui nous a décidé 

à entreprendre la traduction du second 

chant du Minstrel^ et à la publier, malgré 

le danger de la comparaison , à la suite du 

premier, qui est si admirablement traduit 

par Tauteur des Martyrs. 

Pour en revenir au poète écossais , Seat- 
tle était extrêmement lié avec le docteur 
Grcgory, auteur ànFather's Legacy^Legs 

d'un Père). C'est à lui qu'il dédia son 

I. 
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Minstreli et l'on roit , par les dernières 
stances da poème , que Tauteur eut le usai* 
heur de perdre cet ami au moment où il 
terminait son ouyrage. Beattie eut bientôt 
à gémir sur une perte plus douloureuse , 
et qui l'enleva totalement aux muses. Son 
fils unique mourut à la -fieur de Tàge. Ce 
jeune honmie annonçait im grand talent 
poétique; peut-être était-il ce Minstrel dont 
Beattie avait peint les naïves inspirations 
et les rapides progrès. Le père infortuné 
traîna quelque temps sa douleur dans les 
montagnes d'Ecosse ; il y succomba enfin^ et 
alla rejoindre , dans un monde meilleur , 
ceux qu'il avait aimés ici-bas. Beattie mou- 
rut en 1804. £n outre de son poème du 
Minstrel^ il a laissé d'autres poésies très- 
remarquables par le sentiment mélanco- 
lique dont elles sont empreintes. Ce n'est 
point le poète qui cherche la pompe et 
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la perfection de Fart; c'est un homme 
sensible qui s'entretient avec lui-même , et 
qui touche la lyre pour rendre sa plainte 
plus harmonieuse. 



J. B. Auo. SouLiiL 
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LE MINSTREL. 



CHANT PREMIER. 



Ah ! qui peut dire combien il est diffi- 
cile de gravir le sommet où brille au loin 
le temple de la Gloire? Qui peut dire 
combien de génies sublimes ont senti 
l'influence d'un astre funeste? Repoussés 
par les outrages de l'orgueil et par les 
dédains de l'envie , arrêtés par l'insurmon- 
table barrière de l'indigence, ils ont lan- 
gui quelque temps dans les obscurs sen^ 
tiers de la vie , puis ils ont disparu dans la 
tombe f inconnus et sans être pleures. 
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Et cependant les langneon d*ane vie 
sans gloire ne sont pas également acca- 
blantes pour tous ! Celui qui ne prêta 
jamais l'oreille à la yoix de la louange ne 
se plaindra point du silence de l'oublL H 
en est qui, sourds au cri de l'ambition, 
frémiraient d'entendre la trompette de la 
renommée. Heureux de n'avoir en par- 
tage que la santé , l'aisance et la paix, il 
ne portait pas plus haut ses désirs , celui 
dont la simple histoire est retracée dans 
ces vers. 

Si je voulais invoquer une muse sa- 
vante 9 mes doctes accords diraient ici 
quelle fut la destinée du barde dans les 
jours du vieux temps ; je le peindrab por- 
tant un cœur content , sous de simples ha- 
bits ; on verrait ses cheveax flottants et sa 
barbe blanchie; sa harpe modeste, seule 
compagne de son chemin, répondant aux 
soupirs des brises , serait suspendue à ses 
épaules voûtées; le vieillard , en marchant, 
chanterait à demi-voix qaelque refrain 
joyeux. 
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Mais un pauvre minstrel inspire au- 
jourd'hui mes vers. Ne vous étonnez point , 
mortels superbes, si je lui consacre mes 
accents. Les muses méprisent le sourire 
insultant de la fortune , et ne fléchissent 
point le genou devant l'idole des gran- 
deurs 

Si les montagnes du Potose brillent de 
l'éclat du diamant et de l'or, si les mon- 
tagnes de l'Ecosse s'élèvent froides et sté- 
riles , dans le sein des premières germent 
la cupidité et la corruption ; paisibles sont 
les vallées des secondes , et purs les cieux 
qui les éclairent. 

Dans les siècles gothiques ( comme les 
vieilles ballades le racontent ) , vivait au- 
trefois un berger. Ses ancêtres avaient 
peut-être habité une terre aimée des 
muses , les grottes de la Sicile ou les val- 
lées de l'Arcadie ; mais lui, il était né dans 
les contrées du nord , chez une nation fa- 
meuse par ses chansons et par la Beauté de 
ses vierges ; nation fière , quoique mo- 
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deste , innocente , quoique libre , patiente 
dans le travail , ferme dans les périls, 
inébranlable dans sa foi, invincible sons 
les armes. 

Ce berger paissait son petit troupeau 
sur les montagnes d'Ecosse ; jamais il ne 
mania la faux ou ne guida la charrue. Un 
cœur honnête était tout son trésor. Il bu- 
vait l'eau du rocher; ses brebis fournis- 
saient le lait à ses repas , et lui prêtaient 
leurs molles toisons pour le défendre des 
injures de l'hiver ; il suivait leurs pas er- 
rants partout où elles voulaient s'égarer. 

Du travail naît la santé; de la santé 
la paix , source de toute joie. Il n'en- 
viait point les rois; il ne pensait point 
à eux ; il n'était point troublé par ces 
désirs que trompe la fortune, qu'éteint 
la jouissance. Un père vertueux , une 
mère pudique , suffisaient au besoin de 
son cœur : il n'aimait qu'eux , et il les ai- 
mait depuis son enfance 

Il était toute la postérité de ce couple 
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innocent. Aucun oracle ne l'avait annoncé 
au monde ; aucun prodige n'éclata sur 
son berceau. Vous devinez toutes les cir- 
constances de la naissance d'Edwin : les 
transports du père et les soins maternels ; 
les prières offertes par la matrone , pour 
le bonheur, l'esprit et la vertu de l'enfant, 
et tout un long jour d'été passé dans le 
repos et la joie ! 

Edwin n'é\ait pas un enfant vulgaire. 
Son œil semblait souvent chargé d'une 
grave pensée ; il dédaignait les hochets de 
son âge, hors un petit chalumeau gros- 
sièrement façonné; il était sensible, quoi- 
que sauvage , et gardait le silence quand 
il était content; il se montrait tour-à-tour 
plein de joie ou de tristesse, sans qu'on en 
devinât la cause. Les voisins tressaillaient 
et soupiraient à sa vue, et cependant le 
bénissaient. Aux uns il semblait d'une in- 
telligence merveilleuse; aux autres il pa- 
raissait un insensé. 

Mais pourquoi dirais-je les jeux de 

a* 
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son enfance? Il ne se mêlait point à la 
foule bruyante de ses jeunes compagnons ; 
il aimait à s'enfoncer dans la forêt , ou à 
s'égarer sur le sonunet solitaire de la mon- 
tagne. Souvent les détours d'un ruisseau 
sauvage conduisaient ses pas à des bocages 
ignorés... Tantôt il descend au fond des 
précipices, du sommet desquels se pen- 
chent de vieux pins; tantôt il gravit des 
cimes escarpées, où le torrent brille de 
rochers en rochers, où les eaux, les fo- 
rêts , les vents forment un conc^:! im- 
mense que l'écho grossit et porte jusqu'aux 
cieux.... 

Quand l'aube commence à blanchir les 
airs , Ëdwin , assis au sommet de la col- 
line, contemple au loin les nuages de pour- 
pre, l'océan d'azur, les montagnes grisâ- 
tres , le lac qui brille faiblement parmi les 
bruyères vaporeuses , et la longue vallée 
étendue vers l'occident, où le jour lutte 
encore avec les ombres.... 

Quelquefois, pendant les brouillards de 
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rautomne, yous le verriez escalader le 
sommet des monts. O plaisir effrayant! 
Debout sur la pointe d'un roc , comme un 
matelot sauvé du naufrage sur une côte 
déserte , il aime à voir les vapeurs se rouler 
en vagues énorme^ , s'allonger sur les ho- 
risons ; là se creuser en golfe , ici s'arron- 
dir autour des montagnes. Du food du 
gouffre y au-dessous de lui , la voix de la 
bergère et le bêlement des troupeaux re- 
montent jusqu'à son oreille , à travers la 
brome épaisse. 

Cet étrange enfant aimait d'un amour 
égal les scènes agréables et les scènes ter- 
ribles, n trouvait autant de délices dans 
les ombres et les tempêtes , que dans le 
rayon du midi , lorsqu'il brille sur l'Océan 
calmé. Ce penchant à la tristesse l'intéres- 
sait aux malheurs des hommes. Si quel- 
^efois un soupir s'échappait de son cœur, 
si une larme de pitié coulait le long de ses 
joues 9 il ne cherchait point à retenir un 
soupir si tendre , une larme si douce. 
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« Bois sauvages, qu*est devenue vot^-^ 
verdure? (C'est ainsi que la muse inter- 
prète sgs jeunes pensées ). Vallons , où sont 
allés vos fleurs et vos parfums ^ naguère si 
délicieux, aux heures brûlantes du jour? 
Pourquoi les oiseaux , qui apportaient 
l'harmonie à vos bocages, ont-ils aban- 
donné leurs demeures? Le vent siffle tris- 
tement dans les herbes jaunies , et chasse 
devant lui les feuilles séchées 

» Tout passe ainsi sur la terre ! Ainsi 
fleurit et se fane l'homme majestueux. . • . 

Porté sur l'aile rapide et silencieuse du 
temps , la vieillesse et l'hiver ont bientôt 
flétri les fleurs et nos jeunes années. 

» Eh bien 1 déplorez vos destinées, vous 
dont les grossières espérances rampent 
dans cet obscur séjour I Mais l'âme sublime 
qui porte ses regards au-delà du tombeau 
sourit aux misères humaines , et s'étonne 
de vos larmes. Le printemps ne viendra- 
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t-il plus ranimer ces scènes décolorées I le 
soleil a-t-il trouvé une couche* éternelle 
dans la vague de l'Occident ! Non y bientôt 
rOrient s'enflammera de nouveaux feux; 
bientôt le printemps rendra la. verdure et 
l'harmonie aux bocages. 

» £t je resterais abandonné dans la 
poussière ; quand une Providence bienfai- 
sante fera revivre les. fleurs l quoi ! la voix 
de la nature, à l'homme seul injuste, le 
condamnerait à périr , lorsqu'elle lui com- 
mande d'espérer !.... Loin de moi ces pen*- 
sées. Il viendra l'immortel printemps des 
cieux ! la mâle beauté de l'homme fleurira 
de nouveau.... » 

C'était de son père religieux qu'Ëdwin 
avait appris ces vérités sublimes...* Mais 
voilà le romanesque enfant qui sort de 
l'asile où il s'était mis à couvert des tièdes 
ondées du midi. Elle est passée la pluie 
de l'orage, maintenant l'air est frais et 
parfumé. Dans l'Orient obscur , déployant 
une arche immense^ l'Iris brille au soleil. 
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couchant. Jeune insensé qui crois pouvoir 
saisir le glorieux météore ! combien yaine 
est la course que ton ardeur a commencée I 
La brillante apparition s'éloigne à mesure 
que tu la poursuis. Ah ! puisses-tu savoir 
qu'il en est ainsi dans la jeunesse , lorsque 
nous poursuivons les chimères de la vie ! 
que cet emblème d'une espérance trompée 
serve un jour à modérer tes passions ^ et 
à te consoler quand tes vœux seront dé- 
çus. Mais pourquoi une triste prévoyance 
alarmerait-elle ton cœur? Périsse cette 
vaine sagesse qui étouffe les jeunes désirs ! 
Poursuis , aimable enfant , poursuis ton 
radieux fantôme ; livre-toi aux illusions et 
à l'espérance ; trop tôt , hélas ! l'espérance 
et les illusions s'évanouiront elles-mêmes. 
Quand la cloche du soir, balancée dans 
les airs, chargeait de ses gémissements la 
brise solitaire , le jeune £dwin , marchant 
avec lenteur , et prêtant une oreille atten- 
tive, se plongeait dans le fond des vallées; 
tout autour de lui il croyait voir errer des 
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cony ois funèbres, de pMes ombres, des 
fiintômes traînant des chaînes ou de longs 
yoiles : mais bientôt ces bruits de là mort 
se perdaient dans le cri lugubre du hibou , 
ou dans les murmures du vent des nuits 
qui ébranlait par intervalles les vieux 
dômes d'une église. 

Si la lune rougeâtre se penchait à son 
couchant sur la mer mélancolique et som- 
bre , Edwin allait chercher les bords de 
ces sources încoimues où s'assemblaient 
sur des bruyères les magiciennes des temps 
passés. Là , souvent le sommeil venait le 
surprendre , et lui apportait ses visions. 
D'abord une brise sauvage commençait à 
siffler à son oreille , puis des lampes , allu- 
mées tout-à-rcoup par une flamme magi- 
que , illuminaient la voûte de la nuit. 

Soudain , dans son rêve , s'élève devant 
lai un château dont le portique est chargé 
de blasons. La trompette sonne, le pont- 
levis s'abaisse; bientôt sortent du manoir 
gothique des guerriers aux casques verts ^ 



tenant à la main des boucliers d'or et dei 
lances de diamants. Leur regard est affa- 
ble, leur démarche hardie; au milieu d'eux, 
de vénérables troubadours, vêtus de lon- 
gues robes, animent d'un souffle harmo- 
nieux le chalumeau guerrier. 

An bruit des chansons et des timbales 
une troupe de belles dames s'avance di 
fond d'un bocage de myrte. Les guerrier 
déposent la lance et le bouclier , et 1« 
danses commencent au son d'une muuc|u< 
vive et joyeuse. On se mêle, on se quitte 
on fi)it,on revient; on confond les dé 
tours du dédale mobile; les forêts re» 
plendissent an loin de l'écl^ des flam- 
beaux , de l'or et des pierreries. 

Le songe a fui.... £dvrin, réveillé avei 
l'aurore, ouvre ses yeux enchantés sai 
les scènes du matin.... Ch>c|ue zéphir lu 
apporte mille sons délicieux ; on entend U 
bêlement du troupeau, le tintement de )i 
cloche de la brebis , le bourdonneme&i 
de l'abeille; la cornemuse fait retentir 1q 
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rochers, et se mêle au bruit sourd de 
l'Océan lointain qui bat ses rivages.... 

Le chien de la cabane aboie en voyant 
passer le pèlerin matinal ; la laitière , 
couronnée de son vase, chante en descen- 
dant la colline ; le laboureur traverse les 
guérets en sifflant; le lourd chariot crie 
en gravissant le sentier de la montagne; 
le lièvre étonné sort des épis vacillants ;... 
la perdrix s'élève sur son aile bruyante ; 
le ramier gémit dans l'arbre solitaire , et 
l'alouette gazouille au haut des airs. 

O nature I que tes beautés sont ravis- 
santes ! tu donnes à tes amants des plaisirs 
toujours nouveaux. Que n'ai-je la voix 
et l'ardeur du séraphin pour chanter ta 
gloire avec un amour religieux 

Salut 9 savants maîtres de la lyre! poètes, 
enfants de la nature , amis de l'homme et 
de la Yérité ! salut , vous dont les vers , 
pleins d'une douceur sublime , charmèrent 
mon enfance et instruisirent ma jeunesse. 
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Hélas I caché dans des retraites ignorées, 
le pauvre Ëdwin n*a jamais connu votre 
art. Quand les pluies de l'hiver et les neiges 
entassées ont fermé la porte de la cabane , 
seulement alors il entend quelque trou- 
badour voyageur chanter les faits de la 
chevalerie.... ou redire cette ballade tou- 
chante des deux enfants abandonnés dans 
le bois. En versant des pleurs sur Fatten- 
drissante histoire, Edvirin admire les pro- 
diges de la Muse. 

Quand la tempête a cessé de rugir , il 
parcourt l'uniforme désert des neiges; il 
contemple les nuages qui se balancent 
comme de gros vaisseaux sur les vagues 
de rOcéan, et cinglent vers l'horizon 
bleuâtre. Parmi ces décorations changeantes 
et toujours nouvelles , Edwin découvre 
des fleuves, des gouffres, des rochers gi- 
gantesques entassés sur d'autres rochers y 
et des tours penchées sur des tours. 

Alors descendant au rivage, le jeune 
enthousiaste marche le long des grèves en 
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écoutant , avec un plaisir mêlé de terreur , 

le mugissement des vagues roulantes 

C'est encore ainsi que, pédant l'été , lors- 
que les nues de l'orage allongent leur co- 
lonne ténébreuse sur le sommet des colli- 
nes , Edwin se hâte de quitter la demeure 
de l'homme. C'est ainsi qull s'enfonce dans 
la solitude pour jouir des premiers feux 
de l'éclair et des premiers bruits du ton- 
nerre y sous La voûte retentissante des 
cieux. 

Quand la jeunesse du village danse au 
son du chalumeau , Edwin , assis à l'écart , 
se plait à rêver au bruit de la musique. O 
comme alors tous les jeux bruyants sem- 
blent vains et tumultueux à son âme ! Cé- 
leste mélancolie , que sont près de toi les 
profanes plaisirs du vulgaire?... 

Est-il un cœur que la musique ne peut 
toucher ? Ah ! que ce cœur doit être insen- 
sible et farouche ! Est-il un cœur qui ne 
sentit jamais ces transports mystérieux, 
enfants de la solitude et de la rêverie ? 
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Qu'il ne s'adresse point aux Muses; les 

Muses repoussent ses vœux Tel ne fut 

point Edwin. Le chant fut son premier 
araour ; souvent la harpe de la montagne 
soupira sous sa main aventureuse , et la 
flûte plaintive gémit suspendue à son 
souffle. Sa Muse, encore enfant, ignorait 
Tart du poète , firuit du travail et du temps. 
Edwin atteignit pourtant cette perfection 
si rare , ainsi que mes vers le diront quel- 
que jour...» • 



FIN DU PREMIEA CHANT 



TBADt'IT PAR M. OB CHÀTBADBBIAND. 
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LE MINSTREL. 



CHANT II. 



Docile à la voix austère de la vérité , je 
dois y sans différer , saisir ipa lyre gothi- 
que d'une main plus grave, et lui deman- 
der d'autres accords. J'abandonne pour 
jamais ces sentiers de fleurs, où les jours 
de ren£aince s'écoulent au sein des chants 
et des jeux , où tous les visages respirent 
la joie et l'innocence , où chaque site est 
romantique, où chaque voix est harmo- 
nieuse et douce , libre et sans art comme 
le chant du jeune Minstrel... 

Mais déjà le duvet de l'adolescence cou- 

3» 
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vre les joues de mon Ëdwin: sa voix plus 
mâle donne une sorte de dignité à sa jeu- 
nesse; ses courses s'étendent plus au loin; 
il visite des lieux plus reculés et plus 
sauvages. 

Un soir , entraîné par le charme insou- 
cieux de ses poétiques rêveries , le hasard 
le conduisit sur une hauteur que ses pieds 
n'avaient pas encore gravie : au-dessous 
était une vallée, solitude profonde. Ravi 
de la beauté du site , il y descend. Des 
rochers, sillonnés par la foudre et revêtus 
de lierre , y sont entassés comme par ma- 
gie , et défendent ce lieu sauvage des vents 
du nord et du levant. Vers le midi , s'élève 
sans effort une colline dont les bois pro- 
longés rendent un étemel murmure ; un 
ruisseau tombe en cascade du c6té du 
couchant. A travers les embrasures des 
rochers, l'œil aperçoit au loin des coteaux 
bleuâtres et des eaux argentées réfléchis- 
sant les feux de l'horizon. Le long de 
l'étroite vallée , verdit une prairie où fo- 
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làtre le daim agile; çà et là sont quelques 
arbres isolés, iin tertre couvert de mousse, 
un roc couronné de chèvrefeuilles. Nul 
bruit ne trouble le calme profond de ces 
montagnes, si ce n'est quelque fragment 
de pierre qui se détache d'une roche es- 
carpée, ou les cris de l'aigle effrayé qui 
prend son vol vers les cieux. 

Dans un réduit cultivé dont la surface 
fleurie s'étend vers le midi , plus d'une 
rose entr'ouvre son calice vermeil , et mêle 
ses parfums aux végétaux utiles qui crois- 
sent sur le sol abondant. Enivrée par la 
douce harmonie des soupirs de la brise 
et du murmure des eaux, l'âme d'Ëdwin 
est en proie à des visions romanesques ; il 
n'a point remarqué le déclin du soleil qui 
l'éclairé à peine de ses derniers rayons; il 
n'a point entendu les tintements de la clo- 
che du soir ; tout à coup son oreille est 
doucement frappée par ces mots : 

H Salut, scènes imposantes qui calmez 
les cœurs agités , et invitez l'homme fati- 
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gué à goûter le repos ! You5 savez répri- 
mer le trouble des passions ; l'iimocenee 
vous peut visiter sans avoir d'ennemis à 
craindre , et vous faites entendre au mal- 
heur des paroles consolantes. O solitude y 
celui qui te dédaigne pour sacrifier à Fam- 
bition , ne connaîtra jamais la source du 
véritable bonheur ! 

» Homme vain! ferais-tu consister la 
grandeur dans le luxe des habits? Le 
papillon se rit de ton orgueil. La cher- 
ches-tu dans cette foule de flatteurs, de 

faux amis qui s'attachent à ta fortune? 

Ce recours ne fait que trahir ta faiblesse. 
La trouveras-tu plutôt dans la possession 
de ces riches palais où brillent l'or et les 
métaux précieux ? Songe que le brigand 
des forêts te les envie et que la foudre les 
menace. La gloire elle-même n'est qu'ime 
illusion ; le carnage qui marque le chemin 
des conquêtes est sillonné de sang humain , 
et le triomphateur est vaincu par un ver ! 

9. Celui-là seul est véritablement grand 
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qui place la vertu au-dessus de tout, qui 
résigne ses craintes et ses espérances à la 
volonté du ciel, qui ne se sent point 
ébranlé par les coups les plus cruels de 
l'adversité. » Tels étaient les. nobles accents 
qui semblaient sortir du sein des rochers. 

Mais déjà brille l'étoile du soir, et la 
lune , entr'ouvrant par degrés le nuage ar- 
genté, blanchit le flanc grisâtre de la mon- 
tagne. La voix solennelle se fait entendre 
de nouveaju. Saisi d'étonnement , Ëdwin 
s'arréte'pour écouter. « Adieu , méprisables 
hochets de la vanité; vous que le sage doit 
repousser, adieu pour jamais! Vous ne 
pouvez éblouir que la race efféminée des 
hommes légers et frivoles ; étrangers au 
bonheur que donnent la liberté et la vé- 
rité, et fascinés par l'éclat de leurs fers, 
ils baisent sans pudeur la chaîne qui les 
accable. 

» Comme eux, jadis livré au joug de 
l'ambition, je cherchai la gloire dans les 
sentiers du vice. J'ai flatté, j'ai faussement 

3. 
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souri pour tromper et poiur amasser de 
l'or; mais c'était moi-même, hélas! que 
je trahissais et que j'appauvrissais. Ainsi 
la vipère croit ronger le fer qui la blesse. 
Aujourd'hui, je ne songe plus qu'avec re- 
mords à ces années d'avilissement et de 
trouble... 

»Les dégoûts, les désirs immodérés, 
les soins ombrageux ont disparu. Désor- 
mais les espérances de la terre ne dispu- 
teront plus au ciel ce cœur qu'habite enfin 
une douce sérénité. Si je ne possède point 
de trésors entassés, si mon nom ne doit 
point retentir dans les âges futurs, j'en 
suis plus à l'abri des retours delà fortune, 
et je nourris dans mon sein avec plus de 
loisir , cette ardente piété dont les ravisse- 
ments sont bien au-dessus d'une haute re- 
nommée. 

» Le terme et la récompense du travail , 
c'est le repos. Toutes mes prières sont 
pour la paix et pour la vertu^ Quel hom- 
me, revêtu de puissance et de gloire, en- 
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touié de pompe et de grandeur, a moins 
senti pour cela le poids de l'adversité. Que 
serrent les hautes leçons qui nous vien- 
nent de Rome et de la Grèce , et ces chants 
inspirés, et ces accords sublimes, et la 
pourpre tyrienne , et les richesses d'Ophir, 
lorsque Tâme est tourmentée d'envie et 
déchirée de remords ? 

V Que l'orgueilleux se fasse ériger un 
tombeau de marbre dans la nef d'une vaste 
basilique où la terreur s'accroit de l'épais- 
seur des ombres ! qu'il charge ce monu- 
ment de trophées menteurs et d'écussons 
fastueux! Pour moi, je ne demande qu'une 
tombe de gazon , élevée sur le penchant 
de la colline et semée de violettes; que les 
eaux d'une fontaine l'entourent, et que 
les rayons du couchant en éclairent la 
verdure flottante. 

» Que le pâtre s'y vienne reposer quel- 
quefois. Au premier matin de mai, à 
l'heure où le pipeau du berger charme 
les échos du bocage , que la bergère au 
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cœur joyeux y vienne parer de fleurs ses 
cheveux sans liens ; et vers le soir que la 
troupe des villageois ne craigne point de 
s*y livrer à de folâtres jeux et ne redoute 
aucune apparition sinistre l 

» Aujourd'hui, bien que je porte encore 
les cicatrices de l'envie et de la haine , je 
ne fais point à l'humanité une guerre in- 
juste ; un fiel impur n'empoisonne pas mon 
cœur. Je pleure sur l'homme criminel, sur 
la vertu tombée. Homme, orgueil de la 
création , enûint chéri du ciel, doué de ses 
dons les plus divins ! pourquoi la vérité et 
la joie sont-elles bannies de ta demeure? 
Pourquoi donc est-elle souillée, de larmes 
et de sang ?. 

M De quelle splendeur brille la voûte du 
firmament ! quelle majesté accompagne la 
reine des nuits! une harmonie pai*faite 
règne dans toute la nature; mais dans le 
monde moral , quel effroyable chaos ! que 
d'êtres informes, tristes et dégradés! Oh! 
^uand luira-t-il à mes yeux le matin de ce 
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jour qui doit dissiper ces images horri- 
bles , et porter la lumière au sein de ces 
ténèbres ! 

» O toi dont le sourire créateur fit éclore 
du néant, et les cieux dans toute leur 
pompe y et la lumière et la yie , jette un œil 
de pitié sur cette terre de douleur ! place 
des bornes à l'ambition qui dévore tout , 
ramène les cœurs farouches à la compas- 
sion y fortifie rame qui s'égare , et montre- 
lui la route qu'elle doit suivre!» 

La voix se tut. Ëdwin souleva sa pau- 
pière humide de larmes, car les accents de 
la tristesse avaient troublé son cœur : « Si 
telle est la vie du monde, s*écria-t-il , si 
l'homme n'y agit que pour tromper l'hom- 
me , si l'on ose y pervertir ainsi les dons 
du ciel et l'instinct de la nature , si les 
honneurs, les richesses, les beaux-arts et 
tous ces biens que l'ambitieux poursuit ou 
que le savant admire, ne servent qu'à 
éteindre le feu sacré de l'âme, ô pauvreté, 
que je te rends grâce ! » Il dit, et s'éloigne 
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aussitôt; le sage, absorbé dans sa pieuse 
oraison, ne l'entendit pas. 

Pour se distraire des sombres pensées 
qui s'élèvent en lui, Ëdwin s'abandonne 
au charme que produisent les scènes du 
soir. Aucun nuage n'obscurcit la voûte 
étoilée, les rayons delà lune blanchissent 
le front des coteaux , son âme n'est attris- 
tée d'aucun son discordant , les soupirs de 
la brise dans le feuillage et le murmure 
des eaux, forment dans l'air une douce 
harmonie. 

Mais, de jour en jour, Edwin sent re- 
doubler ses ennuis. La voix du solitaire 
semble encore retentir à son oreiUe; il 
n'ose douter de la vérité de ses paroles , 
car le sage paraît craindre le ciel et chérir 
les hommes : on ne ment point d'ailleurs , 
là où l'on ne croit pas être entendu. «Se 
peut-il pourtant, disait-il, que l'homme 
devienne si farouche! Je ne veux plus con- 
sumer ma vie en de vagues conjectures : 
cherchons la retraite du solitaire , il éclair- 
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cira mes doutes , il les dissipera peut-être. 
Un jour , Edwin se met en marche au 
lerer de Taube ; il se hâte , il francliit plus 
d'une montagne , plus d'une vallée ; il 
arrive et aperçoit le solitaire assis sur 
une pierre couverte de mousse. Son hum- 
ble cabane est tapissée de fleurs; une harpe 
est placée près de lui ; im cerf agile a quitté 
le pâturage à la voix de l'ermite; il se 
couche à ses pieds , et lèche i^ne main flé- 
trie qui enlace dans ses ramures une guir- 
lande de chèvrefeuille. 

L'homme aux cheveux blancs se lève 
et voit le jeune pèlerin s'approcher; l'in- 
nocence brille sur ses joues; une retenue 
modeste et la crainte d'être importun lui 
font baisser les yeux. «Qui es-tu, aimable 
étranger? D'où viens-tu? Quel motif a 
guidé tes pas dans ce vallon solitaire ? 

— » Je suis le flils d'im berger, répond 
Edvdn 9 et mon habitation est loin d'ici ; 
écoute ma simple histoire. Ne crains pas 
que je t'abuse par un mensonge ! 



B L'autre soir , entraîné par le cbarme de 
la iintui<e; j'armai Jusquedans ce lieu sau- 
vage, et m'appuyânt contre ce chêne aux 
bras immenses, j'entendis ta voix impo- 
sante retentissant parmi les rochers. C'étiùt 
bien elle, j'en reconnais aujourd'hui les 
sons.... Tu pleurais sur l'homme criminel, 
sur la vertu tombée, tu semblats percé de 
l'aiguillon du remords, tu paraissais gémir 
sur tes premiers jours passés dans de cou- 
pables erreurs , ou perdus dans le trouble 

et la dissipation Dis-moi : dans ce 

moude où l'âme s'ouvre à de nobles con- 
naissances qui doivent l'éleycr, où la for- 
tune prodigue ses dons , un cceur généreux 
peut-il se laisser dominer par l'égoîsme?.., 
Cette gloire qu'engendrent les beaux-arts , 
a-t-elle donc une source impure comme 
les artifices du fourbe, les écarts de l'hom- 
me insensé , les complots d'un furieux , le 
venin des couleuvres et larage des tigres?— 
Ou bien l'amour est-il un attribut divin 
de l'homme? 
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«Enseigne-moi, je t'en prie, à com- 
prendre ce mystère , sinon , désavoue tes 
propres plaintes , et redonne à mon cœur 
le calme et la sérénité dont il jouissait. 
Avant ce temps , j'admirais dans l'arran- 
gement de la nature la bonté sans art , la 
sagesse sans bornes, la grâce et la gran- 
deur unies à la prévoyance. Fais renaître 
pour moi ces jours tranquilles où j'étais 
satisfait de tout , et plus encore de mes 
semblables; où mon imagination , planant 
sur les merveilles de la création, n'avait 
point à craindre les entraves du doute et 
de la méfiance.» 

— «Mon fils, reprit le sage, veux-tu 
revenir aux riantes illusions d'une jeunesse 
ardente et romanesque, laisse -moi dans ce 
désert, et détourne ton oreille de la vé- 
rité ! car si déjà mes accents t'ont fait ver- 
ser des larmes d'indignation et de pitié , 
où trouverai-je , hélas, un baume pour 
tes angoisses, si je te montre la folie hu- 
maine dans toute son étendue ? Conserve 

4* 
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platAt l'ignorance, paisi|ae le «aroîr te 
doit lÏTrer anx doulenral.... TSe me quille 
pas toutefois : je calmerai cette inquiétude 
qui étoufferait, dans ton jeune cœur, le 
germe de la vertu; et moi, je trouverai 
quelque soulagement dans tes discours, 
quand une sombre mébncolie viendra 
s'emparer de moi ( car la solitude, quoi- 
que libre de soins et de remords, a sou- 
vent des heures amères) ; reviens donc plus 
d'une fois sous ce berceau de verdure; 
si je puis donner quelque perfection à Ion 
Ame, je n'aurai pas vécu en vain.* 

Et voici que la muse de l'histoire dé- 
roule ses pages à l'avide curioàté d'Edwio. 
Mais , hélas I les secrets qu'elle lui découvre 
charment peu son imagination et ne sédui- 
sent pas son cceur. Ici des conquérants 
étancbeat leur soif de gloire dans des flots 
de sang , et plantent leurs étendards sur 
des plaines ravagées par la flamme ; la , 
s'exbale en vains soupirs le désespoir de 
celui qui suivit les inspirations de la vertu, 
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et qui y bientôt, abandonné , reste seul à 
gémir sur le« cendres délaissées des parents 
qui lui lurent cbers. 

« Quel mortel osera , s'écrie Edwin , 
s'engager dans les voies glissantes de l'am^ 
bitîon 9 quand des abimes sans fond s'ou- 
vrent partout à ses côtés? Un char de 
victoire y des couronnes triomphales, et 
des lauriers verdoyants ne sauraient garan- 
tir un héros des atteintes du sort ; le son 
des trompettes de la Renommée ne peut 
troubler le sommeil de la tombe; aucune 
voix n'arrête le temps dans sa course infa- 
tigable. 

» £h! que me servirait de connaître les 
ressorts qui font mouvoir la masse énorme 
d'un empire I Qu'ai-je de conunun avec 
des conquérants qui trempent leurs mains 
dans le sang, et dont le coeur est ceint d'un 
triple acier?' Qu'un héros est peu de 
chose aux yeux de l'homme qui n'apprit 
de la nature qu'à sentir et à penser! Ah ! 
si l'histoire dévoilait les secrets du cœur 
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humain , si elle enseignait aux mortels ce 
qu'il leur importe de savoir , quelle émo- 
tion n'éprouverait-on pas en la lisant! 

» Ce talent est le tien , sage de Chéro- 
née ; mais pourquoi , de tous les historiens, 
mérites-tu seul cet éloge? Les autres, sé- 
duits eux-mêmes par les vanités qui entrai- 
nent le vulgaire, s'écartent des sentiers de 
la nature et de la morale, au point de 
s'associer, du sein de leur retraite, aux 
carnages, aux spoliations de la guerre, 
aux pompes barbares de l'orgueil^ ou bien ils 
cherchent à exprimer, soit dans le langage 
du blason , soit dans leurs écrits adulateurs, 
comment un tyran ensanglanta de vastes 
régions , comment l'usurpateur de cent 
trônes les déshonora par d'exécrables fa- 
veurs. 

» Oh! quel génie nous fera connaître 
l'histoire de cet âge qui précéda les grands 
triomphes et la fondation des empires? 
Age élysien (faussement nommé âge d'or), 
âge d'amour , d'innocence et de joie , alors 
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que tout mortel était grand et libre! L'u- 
nique soin de nos pères dans cet heureux 
temps 9 était de parer le sol natal , de dé- 
toiuuer le courant d'un ruisseau pour 
enchanter leur retraite de son murmure y 
de hâter la naissance des fleurs, de préparer 
leur couche paisible , et de s'asseoir joyeux 
à la table du festin. 

» Bosquets des premiers jours du monde, 
que Tos ombrages étaient doux, quand 
vous offriez à la fois à l'homme un abri 
et la nourriture; chaste dans ses plaisirs , 
heureux dans ses amours, tous les yeux 
lui souriaient , et son cœur était content. 
Le travail , le repos et la santé marchaient 
unis et se donnaient la main. La terre fé- 
conde pouvait satisfaire aux désirs de tous; 
nul n'enviait l'héritage d'un autre ; le Ciel 
avait départi un lot égal à chacun ; aucun 
vassal ne redoutait son seigneur ; aucun 
tyran ne faisait trembler ses esclaves. 

» Hélas i la muse de l'histoire n'osa ja- 
mais percer les ombres de ce mystérieux 
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sanctuaire ; rimagination radieuse d'uir 
barde inspiré peut seule retracer les char- 
mes d'un sujet si plein de délices. Gloire 
soit à ce feu sacré de l'enthousiasme , qui 
seul a le pouvoir de distraire l'âme du 
spectacle douloureux du crime et du mal- 
heur. Qu'importe que mon choix soit blâ- 
mé ! Je vais où m'appellent l'imagination 
et les divines amours ; je connais assez les 
choses de la terre, toutes mes méditations 
tendent au Ciel. 

» Je ne te saurais condamner , reprit le 
solitaire ; elles sont douces et riantes,, les 
routes que tu veux suivre; mais la jeunesse 
aventureuse doit craindre de s'y engager 
sans guide : quand les yeux sont ravis par 
d'aimables fiï;tions , ils ne-trouvent plus, de 
charme et d'attraits à la simple vérité. O 
mon enfant ! malheur à l'imprudent pèlerin 
(flà ne marche qu'à la trompeuse clarté du 
météore ; son éclat évanoui le laisse dans 
une obscurité profonde, mieux vaudrait 
qu'il n'eut jamais brillé sur sa route! 
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» L'imagination flatte le cœar. Biais 
elle rénerve , et pendant qu'elle- éblouit 
les yeux , elle blesse l'âme. Si elle double 
nos plaisirs, elle aggrave et multiplie nos 
chagrins ; ses visions font naître des dou- 
leurs idéales qui ne nous accablent pas 
moins que si eUes étaient vraies. Ses 
traits acérés nous pénètrent, troublent 
nos . sens , et agitent les fibres de notre 
oorps plus douloureusement que les peines 
les plus aiguës... Mais la Sagesse s'avance 
i^vec une grâce majestueuse ; elle vient 
pour réprimer le délire effréné de Tima- 
gination^.... Elle embrasse de ses regards 
le nombre, le temps et- l'espace. En com- 
parant les faits, elle étudie les moyens 
d'établir des lois dont^ la pratique nous 
ramène à la Divinité. Quelle force hu- 
maine prétendrait à cet essor sublime ! Des 
yeux mortels, si souvent noyés de larmes, 
pourraient-ils supporter tant d'éclat?.... 

» Mais voici que la nature se dévoile ; 
le chaos a cessé, l'ordre et Tharroonie en- 
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chantent à la fois l'oreille et le regard. 
Déjà n'apparaissent plas dans la profon- 
deur des forêts ni d'impures magiciennes, 
ni des fantàmes hideux. ; la crédulité n'en- 
tend plus les hurlements d'nn esprit de 
ténèbres dans la chute du torrent de la 
montagne et dans le murmure des vents; 
nul enchanteur en proie à de sinistres 
con-vulsions ne laisse tomber des mono- 
syllabes prophétiques; il n'essaie plus, an 
son des tambours et des trompettes , de 
hiler les enfantements imaginaires de la 
lune, et de dissiper les ombres qui nous 
dérobent son disque étincelaut, 

■ La science , mon fils , n'exerce pas 
moins depouToirsur lemoraldel'honune. 
Ton cœur est-il agité par la crainte , on 
bien est-il avide de renommée? est-il la 
proie de l'indolence, de la mélancolie ou 
d'un mol plus dangereux encore, l'ava- 
rice? Puis dans les bosquets d'Acadème : 
aucune angoisse ne s'y fait sentir; la dis- 
corde s'y change en harmonie, et de no- 
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bles passions y a()prennejit combien sont 
douces les paroles de la vérité , quand 
elles tombent des lèvres d'un objet qu'on 

aime » 

Enchanté des discours du solitaire , Ëd- 
win s'élance avec courage dans les routes 
du savoir. Son âme, ouverte aux rayons 
de la vérité, déploie une nouvelle énergie. 
Son imagination ne l'égaré plus au-delà 
des bornes; mais , attentive à son but , et 
sûre de ses forces , elle s'élève par degrés 
de cause en cause, et suit , dans un ordre 
méthodique , les merveilles de la création. 
Ce n'est pas seulement l'amour de la nou- 
veauté qui l'engage à scruter les lois et les 
rapports de la nature ; pénétré des de- 
voirs que commande la société, et connois* 
sant les services que l'homme doit à 
l'homme , il médite de nouveaux moyens 
de vaincre la paresse et l'indolence , d'ex- 
citer la noble émulation , de ranimer le 
feu du génie , de charmer enfin les longues 
heures du travail et de la solitude. 
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Mais la muse y dont l'art divin sourit à 
ses premiers ans, enchanta ses songes et 
ses courses errantes, la muse s'offre en- 
core avec ses célestes inspirations aux> 
avides regards du jeune enthousiaste ; en 
comparant les beautés de la nature et leurs 
différentes combinaisons , il apprend à les 
reproduire dans les chants harmonieux 
où le poète , enflammé par les espérances 
d^un avenir infini, jouit déjà du pressen-^ 
timent d'une renommée impérissable. 

Jusqu'alors Ëdwin avait surchargé ses- 
vers d'images pompeuses, mais surabon- 
dantes; maintenant la nature se pare à ses. 
yeux d'une grâce modeste; les ornements 
ne gardent plus que la- seconde place, et 
sont subordonnés à la sagesse du plan et 
à la nature du sujet Une noble simpli- 
cité tempère son ardeur : en lui prêtant ses 
charmes, elle fait tomber le voile qui don- 
nait de l'obscurité à ses compositions. Que 
ne puis-je exprimer le tendre délire qui 
^'empare- de ses sens, quand l'illustre ber-%. 
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ger de Mantoue étale devant Ini la pompe 
et la mélodie de ses vers ? quels transports 
véhéments dominent son âme ! avec quelle 
rapidité son sang coule dans ses veines , 
lorsque y semblable au fils de Pelée, gra- 
cieux et toujours sublime, Homère élève 
jusqu'aux cieux ses chants impétueux et 
forts! 

Mais comment , la lyre d'Ëdwin , qui 
d'abord ne rendit que des accords sau- 
vages, a-t-elle appris soudain des chants si 
harmonieux qu'elle semble tour à tour 
soupirer une plainte ou proclamer un 
triomphe?.... J'essaierais en vain de le 
dire. Les sanglots de mon cœur brisé 
étouffent ma voix. Je vais d'un pas trem- 
blant , me joindre à un cortège de dou- 
leurs. Je cours où me guide la lueur des 
flambeaux funéraires, où les gémissements 
se mêlent au glas de la mort. Adieu, 
chants d'allégresse , chaime d'un cœur 
insoucieux I II repose dans la poussière, et 
les muses le pleurent , celui qu'enflammait 



/iS BEATTIE. 

l'amour des vertus, et que la grâce avait 
doué de ses dons ; celui qui fut mon 
ami , mon guide , l'honneur de l'humanité. 
Comment poursuivrais-]* e mes chants? Mon 
cœur est la proie de la tristesse, et mes 
yeux , noyés de larmes , ne se peuvent 
détourner de sa tombe. Adieu , chants 
d'allégresse, adieu pour jamais! 

Toi , que je ne cesserai de pleurer, 
cher Grégory, m'as-tu donc quitté pour 
toujours? Quand les coups de la fortune 
viendront assaillir cette tète que les cha- 
grins moins que les ans ont blanchie , où 
trouverai-je les consolations que tu répan- 
dais sur moi ; tes douces paroles ne cal- 
meront plus mes angoisses; tes regards, 
animés d'un sourire de bienveillance, n*en- 
courageront plus mon espoir, ne dissi- 
peront plus mes craintes. Il ne me reste 
plus qu'à pleurer : coulez mes larmes I 

( Tkadoction db m. J. B. Ans. SooLii.) 
FIN DU POÈME. 
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LES PLAISIRS 



DE LA RETRAITE 



A l'heure où la rosée , s'ëchappant des 
ailes parfamées du soir, couvre les bos- 
quets de perles brillantes, où l'amour sou- 
pire , et dit sa plainte langoureuse au 
silencieux y allon , un jeune honune, cou- 
ché sur le gazon parsemé de marguerites , 
l'air pensif , mêlait au murmure du ruis- 
seau ces accents solennels : 

«t Rochers dont la grandeur sauvagç 

' Cette pièce a été traduite lur une édition 
de Beattie beaucoup moins authentique et 
moins correcte que celle de Diamond ^ qui est 
la plus estimée des Anglais. Cette remarque 
explique naturellement les différences qu'on 
trouverait entre l'une et l'autre. « 

5» 
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domine la vallée qui s'obscurcit , bosqaett 
sinueux à travers lesquels se joue le zé- 
phyr , vous que cherche et parcourt son- 
vent la mélancolie rêveuse, conduite par 
l'imagination , alors que les pâles rayons 
de la lune glissent, et se répandent sor te 
feuillage mobile ; 

« Solitudes , dont les charmes simples et 
sans art ne fixèrent jamais le regard de 
l'ambitieux ; échappé aux alarmes , anx 
tourbillons du monde, je vole dans tos 
retraites, je vais m'égarer dans vos plus 
secrets asiles , me reposer au pied du 
trâne de lierre où s'assied la solitude , 
douce et modeste déité. 

= Ah ! puissé-je , vierge incomparable , 
mériter ton sourire si précieux, ce sou- 
rire qui dissipe les soucis et calme les 
orages intérieurs ! Daigne conduire sous 
(es ombrages favoris ton adorateur ar- 
dent; bénis ses jours, et préte-lenr des 
ailes, qu'ils s'écoulent purs et sereins! 

u Là , pendant que la nature ravie te 
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chantera son hymne harmonieux; que le 
zéphyr , quittant les calices des âeurs^ sè- 
mera ^ dans son yol , de délicieux parfums , 
que nul profane ne se fasse entendre dans 
le lointain, que nul voyageur errant ne 
porte de ce côté ses pas , et que le char 
doré de la grandeur ne jette pas sur tes 
yeux surpris un reflet lumineux ! 

iiNon, pour moi, l'ambition et ses voies 
n'ont plus, de chaimes : le prestige d'un 
espoir trompeur s'est évanoui; je n'aspire 
plus aux sommités de la vie; mon cœur 
dégoûté ne palpite plus aux bruyants 
éclats de la gaité. Le moment du bonheur 
passe si rapidement , et la beauté est sL 
fragile!» 
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NOTICE 



SUR 



SAMUEL liOGERS. 



Saicuel RoGEas, né à Newington, dans- 
le comté de Middlesex y près de Londres , 
en 1763 y manifesta dès sa jeunesse un 
goût prononcé pour la poésie, non pas 
cette poésie vague , rêveuse , à la manière 
de Byron , mais une poésie simple , toute 
naïve , et , pour ainsi dire, toute familière. 

n nous semble que les compositions des 
poètes tirent, la plupart du temps, la cou- 
leur prononcée qui les caractérise des cir- 
cooistances sociales dans lesquelles le poète 
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S* est trouvé placé ; en sorte qu'il est vrai 
de dire que le talent d'un homme se 
nuance souvent avec les accidents de sa ^ 
vie. 

Voyez Byron : si dans quelques-unes de 
ses créations les plus originales y et sur- 
tout dans Childe Harold y il s'élève à la 
plus mâle énergie; si les expressions sar- 
doniques et dédaigneuses qui abondent 
sous sa plume , et qui sont de la plus 
grande beauté , dénotent une verve fé- 
conde y un génie inspiré , n'attribuez ce 
caractère poétique qu'à l'influence des 
passions de la vie la plus agitée , la plus 
désespérante. Byron , entouré d'ennemis 
dans sa patrie , s'abandonne à la plus 
chaleureuse indignation contre ceux dont 
il se croit outragé ; il est malheureux : 
aussi ses compositions sont-elles sombres, 
et souvent d'une âpreté sauvaij;e. Ses vers 
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sont admirables parce qu'ils sont sentis. 
Quand son cœur, oppressé , battant avec 
Tiolence, se soulève) ses vers suivent la 
même impulsion : il frappe , il étonne ; il 
saisit le lecteur et d'épouvante et d'admi- 
ration : c'est un torrent impétueux qui 
renverse tout ce qu'il rencontre sur son 
passage, et étale aux yeux surpris un 
spectacle imposant , mais horrible. 

Tel n'est pas Rogers : né dans l'opu- 
lence , fils d'un banquier , son existence 
s'écoule heureuse et sans soucis; Êivori 
de la fortune , environné d'amis , il n'a pas 
de vœux a former : aussi, comme Byron, 
il ne maudira pas le ciel de la patrie. Ses 
rêveries poétiques, empreintes d'un mol 
abandon, de la conscience d'une félicité 
pure et bien sentie , ont tout le charme 
d'un songe de bonheur. Bercé dans les 
douceurs d'un Elysée terrestre , Rogers 
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sait dire arec gr&ce , épancher «T«e luF- 

veté, les secrets de l'homme heureux; la 

mu£e sourit au présent , mais plus enoon 

au passé , an passé qui n'est pour lai que 

le souvenir d'une longue suite de jours 

prospères. 

Le souvenir est une mine féconde que 
la poésie s'est toujoars plu à exploiter; 
mais jamais poète ne sut y découvrir plus 
de trésors qae Samuel Rogers dan» son 
charmant poème des Plaisirs de la JUé- 
' moire, publié en 1791- Ce poème, dont 
nous avons essayé de reproduire quelques 
beautés , très-goùté des Anglais , cher 
surtout aux dames, qui le relisent sans 
cesse avec un plaisir nouveau , offre ce 
double attrait d'ime lecture pleine d'agré- 
meut et d'un rapprochement délicat, celui 
des sensations du poète , de ses inspira- 
tions , avec ce que chacun éprouve an 
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fond du cœur, quoiqu'il ne le puisse aussi 
bien exprimer que Rogers ; car il s'a- 
dresse au cœur , et il lui parle un langage 
si doux que lord Byron disait de lui ( et 
nous finirons par ce mot heureux, qui 
en dit plus qu'une longue dissertation ) : 
« Samuel Rogers est né avec un bouton de 
» rose à la bouche et un rossignol chan- 
» tant à ses oreilles» '. 

' « Born with a rose-bud in bis mouth, and 
■ a nig^tingale singing in his ear.» 



£. Henriun. 
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^ LE SOUVENIR DU VILLAGE. 



Description d'an modeste village ; de la douce 
mélancolie qu'il inspire lorsqu'on vient le 
revoir après une longue absence. 

La douce rosée du soir s'épanche sur 
lé Yillage , et le crépuscule teint l'horizon 
de mille couleurs magiques qui s'harmo- 
fiient : où est le bruit qui animait naguère 
le hameau, alors qu'autour des débris de 
leur vieux chêne, les paysans accouraient 
pour entendre les chants du ménestrel , et 
que des jeux et des refrains joyeux cou» 
ronnaient les travaux de la journée? Le 
rouet ne tourne plus , et Ton n'entend plus 

6« 
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la vieille redire avec complaisance son 
répertoire de contes et de légendes. Hélas ! 
tout s'est enfui! la gaité, la musique ne 
Tiennent plus retarder le moment dn repos 
et des songes innocents; tout ,faélasl s'est 
enfui, et pourtant, seul ici je langub en- 
cure ! Ah ! combien ces lieux solitaires ont 
de charmes pour ma pensée I 

Voyez-vous cette maison qui se détache, 
au milieu du feuillage, et cette tour déla- 
brée oùsoufBela brise? C'est là, oui, c'est 
par cette fenêtre en ogive, cachée sous des 
touffes épaisses de lierre, que la lumière 
du ciel brilla pour la première fois à mes 
yeux naissants. Le portail tombe en ruines, 
et jonche de débris la cour où croît le ga- 
loa, cette cour jadis témoin de jeux si 
doux -, que la nature alors me semblait 
belle ! j'entrais à peine dans la vie , et mon 
cœur souriait aux brillantes chimères de 
mon imagination. 

Sur ce fronton tHÎsé, dont l'écusson 
grossièrement sculpté se perd sous la 
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mousse, un oiseau a bâti son nid héréditaire: 
puisse long-temps cette ruine offrir à son 
habitant un asile sacré ! 

Mais, au bruit des gonds, qui gémissent, 
quels échos soudain ont répondu? Hâtez- 
TOUS d'entrer dans cette salle hospitalière , 
cette salle où Thémis, selon les vieux 
usages, tenait autrefois ses graves assises. 

L'humidité , et de longues toiles d'arai- 
gnée souillent maintenant ces murs , qui 
tant de fois retentirent de nos joyeux 
ébats au jour du banquet, lorsque tous 
assis à la même table ^ et chacun à son 
rang 9 une douce ivresse venait égayer le 
repas. Les ris , les bons mots circulaient 
à l'envi , nos jeunes cœurs ravis palpitaient 
de plaisir. 

C'est ici que le cercle folâtre se renvoyait 
tour à tour la savate bruyante, ou le colin- 
maillard balloté. C'est là , vers le soir , que 
tantôt nous formions des rondes; tantôt quel- 
que récit bien merveilleux de géants ou de 
génies nous retenait tous serrés et attentifs, 



64 SAMUKL ROGERS. 

OU les malheurs de Torphelin faisaient 
couler nos pleurs. Souvent, en idée, nous 
nous égarions sur leurs pas dans les bois, et 
nous croyions assister aux sauvages exploits 
de Robinhood. Parfois , à minuit , heure 
terrible, notre imagination nous transpor- 
tait dans la tour solitaire, et nous pleurions 
sur l'innocence immolée par une main 
barbare pendant son sommeil et son sou- 
rire. 

Dieux Pénates , qui saviez nos pensées 
généreuses avant qu'elles fussent inscrites 
au Ciel, demeurez, ahl demeurez encore 
sur ce sol consacré , et répandez autour de 
vous les trésors de Tinspiration ! 

Ces bancs poudreux , ces meubles anti- 
ques me rappellent tous lui ami : la tapis 
série dont les portraits historiés nous flaf 
taient tant , attache encore par sa perfectic 
surannée nos regards ; les sombres vitrau 
enrichis de symboles héraldiques, ont co 
serve l'empreinte coloriée du cimic 
l'écran n'a pas. perdu ses nuances vari' 
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rhorloge est encore là pour parler au cœur 
une saine morale. Quel bonheur c'était 
pour nous d'entendre ce moniteur fidèle , 
et que son timbre était doux lorsqu'il son- 
nait l'heure attendue du plaisir I Le cadran, 
maintenant immobile , ne sait-il plus mar- 
quer le vol léger du temps? 

Cette poutre massive , ornée de cu- 
rieuses sculptures , à laquelle était sus- 
pendu dans sa cage l'oiseau qui par ses 
chants charmait ma mélancolie; ces mous- 
quets rongés par la rouille ; ces portraits 
si chers, dont les gigantesques figures, 
rangées en longues files, semblent respi- 
rer et prêtes à s'élancer de leurs cadres 
poudreux ; tout ici parle du passé ! 

Si je parcours les allées désertes du 
jardin, quelles douces illusions Tiennent 
en foule animer les bosquets ! Combien 
de fois, à l'heure où le soleil colorait de 
ses feux mourants l'horizon , nous allâmes 
épier le retour de la fourmi laborieuse 
dans ses magasins, ou le vol ralenti de 

6\ 
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l'abeille rerenant à u mche, chargée des 
plus dons sucs dn printemps I Que de 
fois aussi sur l'écorce blancliie par les 
hivers je déposai les chiffres et les Toenx 
de l'amitiél ou bien j'aimais, balancé sur 
l'escarpolette, à m'élever entre les deox 
ormes jumeaux qui , inclinant sur mon 
front leur feuillage , me salusient trem- 
blant de plaisir et de crainte; ou je pré- 
sentab au rouge-gorge im appftt pour le 
faire sortir de sa retraite solitaire. 

Je repeuple, à mon gré , d'un groupe 
chéri d'enfants et les détours du bosquet 
et la pelouse fleuriet La mémoire sourit 
à mon caprice, et soudain voici toutes ces 
jeunes têtes parées de traits plus doux que 
le jour n'en peut éclairer ! O toi, la meil- 
leure des amies que le ciel nous donne 
ici bas pour adoucir et calmer tous nos 
tourments ; toi , dont les inspirations tou- 
chantes dissipent nos vaines alarmes; ah! 
quand la nature et la vie cessent de nous 
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sourire y c*est toi , mémoire, que la muse 
doit invoquer I c'est de toi qu'émanent 
le précepte du sage et lliymne du poète f 
Quels doux tableaux réfléchit ton miroir 
magique quand l'image du temps passé 
vient s'y retracer. Tel, au moment où il 
va se perdre dans l'Océan , l'astre éclatant 
du jour se réfléchit long-temps encore sur 
les flots; telle l'image adoucie du bon- 
heur passé se glisse mollement et se des- 
sine sur le miroir de l'âme. 

Le porche désert de l'école, envahi par 
la mousse, annonce à peine aux voyageurs 
son ancienne place. Je n'entends plus la 
cloche matinale dont l'appel me faisait 
hâter mes pas; je n'entends plus ces accla^ 
mations qui saluaient la douzième heure 
du jour quand l'aiguille , si lente à notre 

gré, marquait la fin de nos travaux! 

à chaque pas c'est le souvenir d'un ami , 
c'est une pensée chérie qui me demande 
une larme ! La feuille même du bosquet , 
par son doux frémissement , éveille en 
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moi des souTcnirs pleins de channes , «t 

m'inspire de romantiques rêveries! 

Il m'en souvient encore, le soir, au 
coin du noisetier, brûlait le feu de U Bo- 
hémienne; nous contemplions avec cnùnte 
ses traits desséchés par le hAle , ses T^te- 
ments déchirés et son chapeau de païll« ; 
elle grommelait quelqnes paroles , en re- 
muant son brasier magique : endormb sur 
ses épaules, ses enfants éleyés dans un 
grenier comme les petits du hibou , comme 
eux vivant des larcins commis dans les 
ténèbres , faisaient briller de grands yeux 
noirs, plus noirs encore que leurs cheveux; 
quand le chien de garde aboyait dans le 
lointain, vous eussiei vu les plus braves 
liiir épouvantés aux cris de la triste sor- 
cière, pendant que ses enfants effrontés 
franchissaient, pour voler les fruits, les 
murs du verger : quand , après avoir reçu 
mon tribut , elle interrogeait ilans ma main 
ta ligne dévie, d'un œil scrutateur , cooime 
mon poiJs agité tremblait de crainte et 



d'espéraocc, caimne je palpitais, jaloux 
de HToir mes destinées futoresl 

Ah! quel triomphe pour mon cceur, 
quand je sus cette véi'îlë: — > Rendre heu- 
reux les autres, c'est l'être aoi-mémelNou 
remettions dans sonchemin le pauvre men- 
diant qui avait les cheveux blancs et les 
pieds nus. Nous adoucissions les souf- 
frances qu'endurait sa vieillesse, et nous 
pritioDS à ses contes ime oreille comptai' 
santé: puis nous vidions dans le sac de 
l'indigent notre petit trésor, et nous pleu- 
rions de ne pouvoir lui donner davantage: 
lui, disait en soupirant : a Dieu vous donne 
une longue vie, bons enfants ! u 11 nous don- 
nait ainsi tout ce qu'il pouvùt nous donner. 
L'ange de lapitiésefùt arrêté, dans son vo), 
pour contempler un spectacle si ravissant. 

Hais qu'entends-je 1 le son de la cloche 
a retenti là bas derrière les vieux sapins! 
Adieu , scènes touchantes ! c'est le signal 
de ma retraite ; je vais sous leur ombrage , 
tracer quelques lignes que le temps doit 
bientôt effacer I 
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Tous les soirs, devant le presbytère, 
sur la pierre blanche usée par les pas em- 
pressés des fidèles qui ne sont plus , nos 
doigts chassaient la bille : notre cœur 
s'abandonnait à ses transports; nous étions 
au printemps de la vie, hélas! et nous ne 
songions pas que nous foulions des cen- 
dres chéries, et qu'une terre sacrée ré- 
pondait par des plaintes à nos folâtres 
jeux! 

Le yer luisant aime à projeter ses feux 
d'émeraude sur la tombe où repose le 
vieux sacristain. Je me rappelle qu'en re^ 
tournant la pelouse avec sa bêche, il gour- 
mandait les enfants qui jouaient autour de 
lui , et leur montrant avec calme la pierre 
qui couvrait leurs pères, il les engageait à 
marcher sur leurs traces, à devenir, 
comme eux , les modèles de leur temps. 

Paix, 6 mon cœur, cesse un instant de 
battre , pendant que je vais lire les inscrip- 
tions à demi effacées sur chaque tombe I 
Guides de ma vie , conseils de mon jeune 
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âge, TOUS qui, les premiers, me dévoi- 
lâtes la yérité , vous dont chaque parole 
était faite pour m'éclairer, pour me rendre 
meilleur, chéris dans la Tieillesse, et res- 
pectés dans rindigence, non , vous n'avez 
pas besoin des monuments fastueux de 
Tart , inscrits sur le registre muet de l'ami- 
tié , vos noms y demeurent à jamais inef- 
façables ! 
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JULIE ET FLORIO , 



ou 



CHARME ET PUISSANCE DU SOOVENIR. 



Jadis, (les annales de la Cambrie ', pays 
sauvage et romantique, en ont conservé le 
souvenir), au moment où la nature bril- 
lait de toutes ses couleurs , et étalait ses 
plus riches trésors , un jeune et beau 
chasseur parcourait ces sites imposants, 
faits pour le mâle pinceau de Salvator: ni 
le flanc incliné du roc suspendu sur l'abi- 
me, ni le pont tremblant de chêne jeté en 
travers sur le torrent, ne l'avaient arrêté; 

' C'est l'ancien nom du pays de Galles. 
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il s*était même aventuré dans le sentier , 
inconnu du vulgaire , qui conduisait à des 
cavernes ténébreuses, lit abandonné de 
quelque ancienne cataracte. 

Le coq de Bruyère , battant des ailes , 
saluait déjà les neiges éternelles de ses 
chants aigus , quand le jeune homme , averti 
par le mugissement des eaux , recula d'ef- 
froi sur les bords écumants de raffreux 
Lodoar, ^ tandis que son œil ébloui pla- 
nait sur le miroir transparent du lac de 
Derwent, qui coulait majestueusement à 
travers les roches , aux cimes escarpées : 
des lies verdoyantes, réfléchies sur les eaux , 
mêlaient leurs couleurs plus soHibrcs aux 
vapeurs brillantes du matin , et Tarbre de 
la rive, inclinant avec grâce sur le nid 
moussu du cygne son feuillage amoureux, 
réfléchissait dans l'onde sa voûte arrondie 
d'émeraude. 

' Cascade du Gumberland , près du lac de 
KesTvick. 

7' 
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pide y roule son, cristal sur un sable ^bril- 
lant , et à l'entrée > on lit ces lignes pleines 
de simplicité : 

« Loin d'ici , profanes I craignez d'entrer 
» dans ce secret asile , dans cette grotte 
M obscure où la mémoire se plait à reposer 
1» avec la solitude sa sœur! » 

« Lasse d'un monde agité , elle vient 
» goûter ici la paix que le monde lui refuse; 
» assise dans cette grotte, elle repasse This- 
» toire de la yie , du jeune âge à la Yieillesse, 
» et retient, gavant qu'elles ne s'oublient , 
» les simples lignes de la veille. » 

Florîo s'était assis sur le banc formé par 
le rocher, quand il aperçut la divinité de 
cette tranquille retraite. Qu'elle était belle! 
mais qui pourrait se flatter de rendre avec 
vérité la douce mélancolie de ses traits 
angéliques ! Ah I il faudrait et les inspira- 
tions de Virgile et le pinceau de Raphaël 
pour peindre ces charmes d'un cœur sensi- 
ble, ces attraits délicats qui échappent 
à l'observateur insouciant , et meurent à 
l'éclat contagieux du grand jour! 
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La jeune fille sort de la grotte sans re- 
marquer l'étranger; mais loi, ravi de sa 
beaiilé virginale , de ses grâces naturelles , 
il sent, dans ton! son être, se glisser nn 
cbarœe séducteur! Quels messagers aux 
ailes blanches et radieuses , divins déposi- 
taires des ti-ésors d'une tendre sympathie, 
rapprochent et associent les cceurs? Ah! 
leur mission est aussi douce que leur 
essence ! 

Florio, dans sa timide ivresse, suit de 
loin l'inconnue jusqu'au détonr d'un bo»~ 
qitet où l'on voit , à la lueur de la lune, la 
chauve souris décrire son cercle mono- 
tone, et les corneilles se reposer de leurs 
combats. 

Là s'élevait ane vieille maison dont la 
porte gothique s'ouvrait sous des festons 
entrelacés de pampre et de vigne. Celui 
qui l'habite a vu le jeune homme fouler 
d'un pied léger la rosée qui couvre le ga- 
zon; il s'avance vers loi, le salue comme 



SAMUEL ROOERS. 77 

un hôte bien venu , et ses regards bienveil- 
lants lui gagnent déjà le cœur de Florio. 
Ses manières nobles et simples annoncent 
un vieux seigneur ; une mâle fierté anime 
encore son œil plein de feu , mais la goutte 
le retient dans ses chaînes, et c'est en 
vain que son cœur soupire après la 
chasse. 

Mais la mémoire, douce consolatrice, 
vient adoucir et abréger les heures de la 
captivité où il languit ; tenant en triomphe 
à la main une queue de renard, de son 
fauteuil d'ébène qu'il ne quitte pas , il bat 
en idée et parcourt tout le comté, et le 
bruyant tayo qu'il répète réveille sa meute 
endormie qui répond par ses cris à son appel 
éclatant 

Ses chevaux, long-temps renfermés dans 
l'humble enceinte du pâturage , essayaient 
encore leur vitesse ; retracés ^sur la toile 
avec une mâle vérité, ces fiers coursiers 
semblent franchir les distances , et renou- 



7" UmVt.1. KOOKU. 

vdlrr Inur Iriumphante carri^; dtt U- 
IiltiHiix d(|u«trc* ont luurpé , sor l«a 
iiiiin ,(lii» Ici vutei laltea dn dJUeau, la 
jilucn ilfli portraits dei ancêtres. 

I.à doriuuit «uipendu le cor dont les 
ihiliiM d'alentour avaient si long-tempa 
r«(Ul liiHituti rerraina, et les airs historié 
<|iit>Ht Ait-ilirwiU!i du foyer, mille bois de 
i»>rh, Iniplitirv des forêts, farment avec 
kuiti Itranvlirs sauvages des dessins fantas- 
lii|UM. Il faudrait l'entendre raconta 
rhUltiire lU cliacun de ci>s kàles des bois : 
vt-lui-ci traversant l'élang à la nage} cetiù- 
là kVUn^'Mut au plus haut des monts! H 
u*e»l un* de ces de)MuUl«s qui ne rappdie 
un tÎMliu, un anuivenairr! 

t\>ui>iu<,vi |>rvtlitn^r notre lûitoire? La 
lUW Hiwiue du ^teiUjuNl. «a cher* Julie , 
««>'wr<Utl ('«Mn^:er avcv- ui souiûe. D me 
yni \W Shitt >>>te voir «us iiiiiiiiMiul 
'wK e^U» wMM, tes fgienwamet» <fe bjt— t 
IbA- (s>ur i.-<ÙKr U iijuJiiMti ^ nnx 
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abandon ; l'imagination exaltée embellissait 
encore, des plus riches couleurs de Tor 
et de la rose, cet aimable objet! Hélas! 
peu de jours s'étaient passés que 'déjà 
cette vision charmante s'était éyanouie ! 

Quand le soir répandait son ombre irr^** 
gulière sur l'azur éthéré du lac , on to jait 
réfléchis sur Tonde comme une flotte au 
sein des mers, les nuajg^es mollement 
glisser et descendre au bois sacré de Saint- 
Herbert y OÙ retentissait jadis , à la lueur 
des torches sur les étangs, l'hymne soli- 
taire du pécheur penché sur ses filets , tan- 
dis que par les vitraux richement décorés 
s'échappait un calme sacré , à travers le 
sombre feuillage ! 

Le daim sauvage, bondissant à travers 
la muette clairière , jetait autour de lui un 
regard inquiet et furtif. La chèvre blanche, 
suspendue sur la roche dans les airs, aban- 
donnait au souffle des zéphyrs sa barbe 
flottante, et pendant que la poule d'eau 
se jouant sur la vague faisait jaillh* l'eau 



[ux nuages son gigantesque nid , s'élan^t 
lie la cime embrasée do Skiddaw. 

Déjà l'éclat timide de la loue pUisiait 
rhorison, et les derniers feux du jour 
monrants'éteîgnaientdani l'humide brouil- 
lard^ l'astre de la nuit colorait de >«• 
rayons sereins et purs la surface potie du 
lac et les flancs hérissés des monts : soudain, 
le vent, renversant la nacelle qui sillonne 
ces eaux paisibles, a précipité dans le lac 
le petit équipage qui la montait ; tous heD- 
rensement sont sauvés! Mais avant que 
Florio, chargé de la jeune fille évanouie, 
eut pu déposer sur la rive son précieux far- 
<leau, Julie avait perdu l'usage de ses sens. 
Epuisée par ses efïoris , elle demeure im- 
mobile et pftle; sa paupière abaissée se 
soulève un instant , et son ceil entr'ouvert 
brille d'une dernière étincelle de vie, puic 
son regai'd s'éteint, elle expire I 

.Son père, les cheveux blancs ëpars et 
livrés au souffle des vents , appelle , rede- 
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mande sa fille ; il ne lui survécut pas long- 
temps! Florio seul vécut pour voir le 
saule incliner, avec un murmure plaintif , 
son feuillage lugubre sur leurs tombes. 
Oui, Florio vécut ; et, plein de leur imtige, 
il aimait encore le père , il adorait la fille. 
On le vit, dans son délire, plus d'une 
fois parcourir les bosquets , y cherchant 
l'ombre de Julie, contempler avec délice 
les lieux qui l'avaient possédée , les objets 
de ses soins , et baiser avec transport cha- 
que fleur qu'avait plantée la main de son 
amiel hélas ! il suivait , le long de la clai- 
lière , la trace de ses pas , à l'heure où une 
lumière vacillante, au milieu des ombres 
épaisses, laissait^à peine entrevoir quelques 
objets : il prétait une oreille attentive au 
souffle de la brise qui murmurait sous 
les vieux chênes; ces accords harmonieux et 
plaintifs éveillaient dans son âme une extase 
délicieuse, les plus romantiques pensées. Il 
aimait à visiter la grotte, dont l'entrée ca- 
chée sous des rameaux touffus, ne permet- 



tait pas aa jonr de pénétrer dani Mui suie- 
tnaÎK : l'onde qui jaillissait dau cette en- 
ceinte soupirait, en tombant, lea Tertn* 
de Julie, et après stoît effleuré la monwe 
hnnlide et le roc calcmé , semblait porter 
i l'oreille de Florio le son d'une toîx trop 
connue. 

Ainsi la mémoire enclianteresM prodi' 
guait set charmes en cei lieux , doux talis- 
man qui attendrit et soulage le GCBnr ! 
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NOTICE 



SUR 



THOMAS CAMPBELL. 



Thomas Campbell, né à Glasgow en 
^111 9 est y comme Samuel Rogers, le 
chantre des plaisirs du cœur , de ces se- 
crètes , de ces intimes émotions qui impri- 
ment à la poésie une teinte de mélancolie 
suave et touchante. Mais il y a entre ces 
deux poètes une nuance qui se rattache à 
la différence de leur existence sociale , de 
leur genre de vie. Campbell , moins heu- 
reux que Rogers, vivant du produit de 

ses oeuvres littéraires a moins d'aban- 

8' 



SI gracieux. Il ne cucuaw. ^>.- 

la mémoire ,\es Souvenirs du bonheu, 
n sujet est plus en harmonie avec 
(sition, respérance est la déité bienfs 
aie qu'il inyoqae avec une âme , un él: 
le l'on ne troaye pas dans les poésies < 
>gers. Le poème des Plaisirs de i'esj 
nce^ publié par Thomas Campbell 
99, et dont nous donnons plusie 
igmentS) renferme des passages vraim 
marcpiables par leur enthousiasme p 
[ue; le poète , dans de mâles acce 
ilève quelquefois jusqu'à des hymne 
^erté. 
" — '»'»«A différence qui tient peut 
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sont deux muses faites pour se donner la 
main ; Samuel Rogers et Thomas Camp- 
bell rappellent la simplicité naïve , la grâce 
touchante d'Olivier Goldsmith , le célèbre 
auteur du Vicaire de Wakefield. 

Jamais , ce semble , la poésie ne se prêta 
à des rhythmes plus doux cpie dans les di- 
vers tableaux tracés par Campbell ^ dans 
ses plaisirs de Tespérance. Cette déité conso- 
latrice plane sur l'univers , le poète la peint 
sous les traits d'un ange de miséricorde. 
Mais quel touchant tableau surtout que celui 
de la mère berçant son enfant : la chanson, le 
lai d'espérance que Campbell lui met dans 
la bouche, rappelle, avec quelques nuances 
cependant que nous ferons sentir, des 
vers admirables et peu connus de Clotilde 
de Surville, poète français du xv* siècle, 
dont on nous saura gré de reproduire 



88 ^ HOTICK 

dam toute la pureté, dans tout le charnu 
natif de leur vieux langage, l£s verveletti 
son premier né. 

VEBSELETS A MON PREMIER HÉ. 

O di'r cihDteleK. . ■n,, |.aonr.lH d' Un fini 
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(' Don , petiot ; doi , amy , sur le scyn de ta mère 
Tieu doulz villet par le »oinnie oppressé I 

Me soubriras , amy, dès ton réveil peut estre ; 

Tu soubrirax à mes regards joyeulx 

Jà prou (1} m'a dict Ir tien que me saToiz cognestre, 

Jà bien apprii (s) te mirer dans mes yeux. 

Quoy 1 tes blancs doigirlets abandonnent la mamme (3) 
Où vingt puyser ta bousebette (4) à playsirl.... 

Ah I deusse la seschier, cher gage de ma flamme , 
N*y puyxeroiz au gré de mon désir 1 

Cher petiot , bel amy, tendre flb que j'adore I 

Cher enfançon , monsoulcy, mon amour, 
Te Toy (6) toujours, le \oy et veulz te veoir encore; 

Pour ce irop brief (6) me semblent nuict et jour. 

O oberenfontelet, Tray pourtraict de ton père I 

Dors sur le seyu que ta bouscbe a pressé I 
Dors, petiot ; clos , amy , sur le seyn de ta mère 

Tien douhc œillet par le somme oppressé I 

1 Ton œil m'a déjà dit assea. 
s Tu as déjà bien appris. 

5 La mamelle. 

4 Où ta petite bouche vint puiser. 

6 Je te vois. 

6 Trop courts. 

8. 



f 



N'estoil ce fayn floury [à) ae^ cuu.^^.. _ 
Ne l«' diriez d.Tn9 les bras de Id mort? — 

Arreste , cher enfanf ! J'en frémis toute engtitre 1 

Réveille toi I chasse ung fatal propoz! 
Mon fils!... pour ung moment... Abl revoy la lumière; 

Au prih du tien , rends moi tout mon repos ! 

Doolee erreur! Il dormoit C'est aases ; je respire. 

Songes légien , flattes son doulz sommeil 1 
Ab 1 quand voyray cestuy (4) pour qui mon cœur soupire 

Aux miens eostés (6), )Ooir de ton réveil } 

O cher eniàntelet , «ray pourtraict de ton père 1 
Dors sur le seyn que ta bousehe a pressé 1 

Dors , petiot ; clos , amy . sur le seyn de ta mère 
Tien douh œillet par le somme oppressé 1 

Quand te voyra ces! uy dont ai reeeu la vie. 

Mon jeune époull, le plus beau des humains? 
Oui, deqà cuyde voir (6) ta mère, aax eieulx ravie» 
Que tends yen luy {7) tes innocentes mains 1 
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Conune ira ae duysant (1) à ta prima earMta I 

Aux mieril bayiers eom' l'ira diipalantl 
AÎDs f ne compte « à toy-6eaI , d'espoyser m tcndrcMf , 

A M Clotilde en garde (1) bien autaot 

Qu'aura playair en toj de cerner (9) «on imaige: 
Ses grands yenlz rairs (4)* TiCi * et pourtant û doulx ! 

Ce front noble et ce tour gracieuis d*ung TÎiaige 
Dont Tamour meame eût ton (S) esté jalons I 

O eber enfiintelet, tray pourtraict de ton pire 1 
Dors sur le seyn que la bouscbe a pressa 1 

Dors, petiot % clos , amy, sur le seyn de ta mère 
Tieu doulx œillet par le somme oppressé I 

Pour moy, des siens iraosports onc ne seray jalouse. 
Quand feroy moins (6) qu'arec toy leb partir? 

Pays , amy, comme luy, l'heur d'ugne tendre épouse (7) ; 
Aios, tant que luy, ne la fasses languir ! 

Te parle , et ne m'enlends (8)1 Eh I que dis-)e, insenséel 
Plus n'oyroil il (9) , quand fust moult éveillé 

B Se complaisant i ta première, 
a 11 en garde. 

3 De voir. 

4 Fair est à peu près synonyme du mot latin glaucuê, bleu. 

5 Peut-être. 

6 Comment ferais-je moins que les partager avec toi ? 

7 Fais un jour comme lui le bonheur d'une tendre épouse. 

8 Je te parle , et tu ne m'entends pas. 

9 II n« m'entendrait pas davantage, fût-il éveillé. 






Tien ilDuh <ciJL>i p» . 
ce QDATKAIN ISI 
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Est- il rien de plus naïf, de plus vrai, 
de plus touchant que cette charmante 
pièce de Vers ? Jamais l'amour maternel ne 
parla un plus suave langage : qu'on mette 
a côté de ce petit chef-d'œuvre la chanson 
de la berceuse dans les plaisirs de V espé- 
rance * de Campbell, et Ton verra même 
douceur, mais peut-être dans la berceuse 
anglaise un peu plus d'égoïsme. Clotide, 
absorbée par le plaisir de contempler 
son enfantelet^ ne voit que lui, ne songe 
qu'à lui, la mère s'oublie elle-même 
pour son enfant. Dans le poète anglais , 
au contraire , la berceuse songe au temps 
où elle ne sera plus, elle demande alors 
à son fils des larmes, des regrets; vien- 
dras-tu, lui dit- elle, pleurer sur ma 
tombe , enfant chéri ? -— Il n'y a que du 

' Voyez page loi. 
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rayisseroent , que du bonheur dans Ciotild 
de Surrille, il y a, dans la berceuse d 
Campbell, de la mélancolie^ et cette ré 
verie touchante, et cette pensée de 1 
tombe si triste , si anglaise I c'est au lec 
teur à achever lui-même cette comparaison 
à faire la différence , dans ces deux créa 
tions délicieuses des deux poètes, de ce 
inspirations à peu-près semblables mai 
nuancées cependant, et de ces rapport 
intimes qui se sentent mieux qu'ils ne peu 
Tent s'exprimer. Nous ne dirons plu 
qu'un mot de Campbell : rédacteur di 
journal The Montly Magasinera enri 
chit cette collection de poésies légères qu 
ajouteront encore à sa réputation litté 
raire , dont le premier titre sera toujour 
son poëme des Plaisirs de l'espérance. 

£. Henrion. 
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PLAISIRS DE L'ESPÉRANCE. 



Douce espérance I il croit dans ton riant 
empire une fleur pour chaque peine ^ un 
baume pour chaque douleur; souvent , 
dans les ardeurs brûlantes de l'été , le 
Yoyageur haletant cherche tes berceaux 
pleins d'attraits. Là , pendant que l'abeille 
sauvage murmure , en prenant son essor , 
quels paisibles songes lui offrent les nym- 
phes , tes invisibles messagères dont le 
souffle 9 comme celui d'Éole, efface le% 
sillons creusés par les soucis dans l'âme 
inquiète du pèlerin ! 

Ange de la vie 1 tes ailes radieuses ex- 
plorent les bornes les plus reculées de la 



Voyez le pilote coniici ««.. 
navire lancé sur les profonds abîmes d€ 
mers: tantôt, porté par les flots de l'Atlan 
tique , il s'approche des Andes dont le 
sommets lumineux et gigantesques se des 
sinent, comme un brillant météore, o 
comme Tétoile d'occident, au-dessus de 
vagues, et qui, dominant les nuages, en 
brassent d'un seul regard la moitié d 
monde; tantôt, transporté sur des bor< 
où jamais l'été ne sourit, il parcourt ) 
rochers de Behring ou les iles dépouilU 
du Greenland. A minuit, pendant qi 
veille, il entend siffler la bise glaci 
accourue de ces déserts endormis sous 
neiges éternelles; et, au bruit des vag 
en courroux, se mêle parfois le long ï 
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f our à tour arrêtent, dans sa course ton na- 
vire «ndonunagé; ton ccrar est triste, car 
ton pays est loin de toi I 

Mais l'espérance veille auprès du marin! 
elle le console , et sa voix touchante charme 
les abîmes de l'océan; doux comme la 
flamme céleste qui pare le pôle étoile, 
ses tableaux inspirés embellissent les rêves 

m 

du matelot; sa patrie, ses collines qu^ 
s'élèvent sous un ciel plus heureux, la 
grotte qui, dans d'autres temps, retentit 
de ses chansons, sa chaumière, son bateau, 
frêle embarcation, et le lac azuré, et son 
vallon, et ses genêts fleuris, toutes ces 
images se groupent, se pressent dans sa 
pensée. Il devance les vents trop lents à 
son gré : déjà il a t;ru atteindre le rivage 
aimé qu'il n'avait quitté qu'en soupirant , 
il croit fouler le sol natal. A chaque pas , 
il rencontre un visage connu , un vieil ami; 
voici sa chère Hélène qu'il serre long- 
temps sur son cœur, ses baisers essuient 
sur les joues de s^n épouse des larmes de 

9' 



joie ; éperdu de bonheur, il se dégage de 
ses bnis pour prendre dans les siens ses 
enfaats chéris 1 Et pendant cette scène ra- 
vissante , son chien fidèle , négligé dans celte 
première eâusion de sentiinent , et qa'enfin 
il caresse à son tour , salue plein de jme son 
maître qui lui sonrit ; l'œil attaché sur tes 
yeux, il ne le qnitte pas de vue un instanti 
par ton agitation , sa Toix , ses regards > 
il célèbre le retour de son maitre. 

Espérance 1 amie du brave à l'heure la 
plus sombre du péril , l'intrépide courage 
vient te demander des inspirations. An 
champ du carnage, comme sur les flot* 
orageux , tn reçois nn hommage tremblant, 
alors qu'opposés front à front, sons leurs 
étendards , les bataillons pnm^mifc se dispo- 
sent à se joindre , et que la mêlée terrible 
va conunencer. Le soldat, btigné d'une 
longue marche , forme pour le combat ses 
rangs où la mort compte déjà ses victimes : 
mais que l'airain éclatant résonne , aoitilAt 
îl lève un front aadacàenx , son oeil s'anime. 
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il salue dans son cœur le triomphe qui se 
prépare , et le bruit du tambour lui 
semble encore ta voix sonore et puis- 
sante! 

Diyinité tutélaire I quand les soucis dé- 
vorants enyahissent le sanctuaire de l'hymé- 
née et de ses plaisirs, lorsque condamné à 
l'isolement de la misère , im couple ver- 
tueux qui s'aime, se voit délaissé d'un 
inonde sans pitié , ignoré de l'univers , 
tous deux partageant même souffrance, 
n'ayant tous deux qu'un seul désir , 
un seul cœur; alors, prophétique espé- 
rance, viens ranimer leur courage , et 
que devant ton sourire s'effacent leurs 
tourments! Dis au père malheureux qui 
partage un peu de pain à ses enfants sans 
amis, pleurant de ne leur en pouvoir 
donner davantage, dis-lui qu'un jour sa 
postérité saura adoucir les maux paternels, 
et que ses enfiints soutiendront ses vieux 
jours; si Thybla ne distille pas pour lui le 
miel le plus pur , si la vigne du coteau ne 



lus vive , viio- 
ces écoulées en silence , quand ses yeux 
onunenceroiit a s obscurcir , et que ses 
lieveux blanchiront , les mains laborieuses 
le ses enfants lui élèveront une chaumière 
hannante; les fleurs les plus fraîches 
roîtront par leurs soins, pour «mbellir 
on modeste champ ; le ciel, propice à leurs 
ceux , changera la bruyère sauvage en une 
louvelle Axcadie; dis lui enfin que, pen- 
lant que Tamour empressé autour de lu 
loublera par un sourire affectueux le pri. 
le la paix et du repos de ses vieux jours 
a santé prolongera , pour plus d*une fête 
es plaisirs de son humble chaumière et é 
A douce société. 
Mais voyez près du berceau où do 

"*-*'» ca mère i 
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d'un air pensif à la fois et riant, elle 
le berce avec cette chanson mélanco- 
lique : 

« Dors , image de ton père , dors , mon 
» enfant. Tu n'auras pas de chagrins, tu ne 
» pousseras pas de soupirs qui ne soient 
» ressentis , répétés par le cœur de ton père 
» et le mien ! 

» Beau comme son père , mon fils aura 
u tous ses traits , il aura son âme aussi ; 
V mais hélas! puisse-t-il être plus heureux 
» que lui! 

» Ah , je l'espère, ta gloire, tes ver- 
» tus , ton amour filial banniront de mon 
» cœur déchiré les souvenirs cruels du 
» passé I 

» Ah ! charme par ton sourire la solitude 
» de ta mère , et fuis le dédain , fuis Tingra- 
» titude du monde. 

» Dis-moi , quand ravie à la terre et à 
» toi, mon fils , quand je reposerai ma tête 
a à l'ombre du saule funéraire, 

» Viendras-tu , tendre ami, t'agenouilier 

9 
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» un moment sur ma tombe, et consoler 
» mon ombre gémissante ? 

»Oh! YÎendras-tUy le soir, répandre 
» sur mon étroite pierre le tribut des lar- 
» mes du souvenir ? 

» £t , la tête appuyée sur ta main ^réyer 
» au dernier adieu que te laissera raaten- 
» dresse, 

» £t , confiant au vent qui tout bas' mur- 
» mure, tes soupirs amers , penser a mon 
» amour , penser à mes malheurs I » 

Ainsi parle une mère, avant qiie son 
enfant trop foible puisse lui rendre re- 
gards pour regards, paroles pour paroles. 
Mais quand ses lèvres enfantines ont ap- 
pris à bégayer le doux nom de mère , à 
les redire sans cesse à Toreille maternelle; 
quand les pleurs de la pitié mouillent ses 
yeux , et que le sourire de l'amour filial 
embellit sa bouche innocente; si, déjà 
sous rœil de sa mère, écolier novice, il 
murmure sa leçon ; ou , le soir , d'un air: 
pieux et recueilli, récite sa. prière; si. 
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muet et pensif, il s'assied pour mieux 
entendre la ballade plaintive , avec quelle 
admiration respérance recueille ces pre- 
mières larmes si sincères ) et ce naïf sou-' 
rire! et quelle joie pour son heureuse 
mère de voir se développer ce coeur, si 
pur, si vrai, qu'anime une si firanche 
sympathie I 

Où est le cœur oppressé par des soucis 
tumultueux, ou déchiré par un triste 
isolement , que n'aient pas ému et consolé 
les rêveries bienfaisantes qui lui prophé- 
tisaient des temps meilleurs et des jours 
plus fortunés l La nature , la vie , la liberté , 
raniment l'œil éteint du prisonnier dans 
son obscur cachot ; il croit revoir un ami 
depuis long'temps perdu , il retrouve ses 
enfants réunis devant son foyer : son cœur 
palpite de plaisir de les revoir, des lar- 
mes délicieuses mouiUent ses paupières , 
et la vertu l'emporte sur les souvenirs 
amers du malheur! 

r^e lui envie pas cette paix, fière rabon , 



jamais pu IrouTer dans la -rente; iima- 
gination flalte sod cœur de douces illu- 
sions, et l'espérance complaisante h con- 
M>le par des songes mensongers. 
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Souvent, à minuit, quand la lune élaire 
rhorizon, et que l'oiseau des mers, dans 
sa Teille solitaire , pousse nn cri sauvage , 
elle allume au haut d'un roc un feu bril- 
lant pour saluer la barque qui ne reviendra 
pas; elle l'attend toujours, et pleure en 
pensant que celui qui lui est si cher tarde 
tant à revenir! 

£t ce malheureux, sans asile , quin' obtint 
jamais du monde même un regard , ce re- 
gard décevant qui console pourtant; cet 
infortuné qui a expié par ses douleurs ses 
égarements , et qui ne trouve pas d'âme 
sensible à son. repentir; ce pauvre sans 
amis , les yeux attachés sur la terre , que 
l'orgueilleux , passant son chemin , daigne 
à peine regarder, condamné à errer dans 
l'indigence et le dénuement, rebuté du 
monde, et délaissé sans refuge. — Vient- 
il , le soir, à descendre , sous les aubépines 
parfumées, le sentier qui mène au ha- 
meau, où la fève en fleurs et le gazon 
touffus embellissent la chaumière qu'ils 
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entoureot, incliné sur l'humble porte, il 
se dit : 1 Ob I quand ponrrai-je aussi , an 
hameau , avoir une cabane , un réduit 3«n- 
blable pour y reposer mes membres en- 
doloris, pour trouver la santé dans la 
brise, un abri dans l'orage I je ne ferais 
pas, d'une main avare, attendre mon 
offrande anx malheureux brisés comme 
moi par la douleur I... — Ce vceu géné- 
reux suffit pent-jtre pour soulager le 
malheur rebuté; ainsi , dans la prière da 
pauvre, l'espérance est demoitiél 

Quand mon cœur, en gémissant sur les 
rigueurs du sort , Kimpathise aux maox des 
bommes; par tes présages heureux , douce 
espérance , tu me fais entrevoir dans 
l'avenir des trésors de bonheur en ré- 
serve, et j'apprends, en suivant d'nn cril 
attentif les plans secrets de la nature, j'ap- 
prends, dans le passé de l'homme, à lire 
son avenir ! 
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NOTICE 



SUR 



ROBERT SOUTHEY. 



RoBE&T SouTHET, à la fois chroniqueur, 
historien 9 biographe , traducteur, roman- 
cier, prosateur, enfin poète lauréat, est 
sans contredit le plus universel des écri- 
Tains modernes de l'Angleterre. Le pre- 
mier ouvrage de Soulhey, le poème de 
Jeanne d'Arc [Joan of Arc), qu'il com- 
posa à l'âge de dix-neuf ans, et publia en 
1795 , est aussi son premier titre littéraire. 

Dans cette compositiou épique, pure et 
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soUTCnt touchaote , l'anteur a sn complète- 
ment venger l'héraîne de Domremi d« 
attaques satiriques àe Sbakespeare. Le 
poète anglais peint, avec an rare talent, 
ees temps chefoleresqtifs et les exploits 
des héros françaisj ce n'est là qu'une tûr- 
ble partie des mérites du lauréat. Dans les 
autres poèmes épiques , sa muse, qui em- 
brasse l'oiÙTers entier , qui n'est éiran- 
gère à aucune chronique, à l'histoire 
d'aucun pays, parcourt t 
toutes les parties du monde : 
les couleon locales se trouTent sont tes 
pinceaux ; toujours il emploie,aTec le mtee 
bonheur , les ornements et ks trésors des 
litténtnres étnngà^ : on voit que Soo- 
tbey n'est pas tenlement nn poète, waïs 
que c'est encore un homme énidîL 

Le pOMte q^qne de ThatabOf dcmt le 
drame se passe ai Ai«bîe, est bMit orim- 
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tal ; plusieurs de ses descriptions rappel- 
lent les magiques tableaux de Thomas 
Moore. 

Dans Madoc y Fauteur exploite tour à 
tour l'Angleterre et l'Amérique ; le rliythme 
est plus sauTage, la poésie plus sombre, 
mais encore les images sont vraies , et 
les mœurs bien conservées. On entend 
les bardes gallois^ saisissant leur harpe 
ossianique, préluder à des concerts d'har- 
monie , à des accords mélancoliques. 

La Malédiction de Kehama est une 
composition toute asiatique. Les traditions 
des peuples qui habitent les bords du 
Gange s'y trouTcn^ fidèlement rapportées, 
et le lecteur est initié aux mystères de la 
mythc^ogie des Hindous. 

Rodrigue ou èe Dernier des Goths ^ der- 
nière épopée du lauréat, est peut- être la 
plus estimée , parce qu'iira composée dans 



la maturité de son talent L'anteiv avak 
voyagé en Espagne et en Portugal: c'est 
là qu'il recueillit tous les matériaux de son 
Rodrigue , poemc espagnol. 

Ainsi, Southey, comme Dons le dîùons, 
a tout vu , tout décrit ; tour à tour il 
chante l'héroïne de France, l'Arabe du 
désert, le barde gaUob, le Tajn des 
bords du Gange, et le loî d'Espagne 

Mais cette variété de sujet ne ponrait 
entrer dans notre plan : pour ctumprendre 
toutes les descriptions, toutes les allnsions 
locales de Southey, il budrait, conuu 
lui. avoir viské les pays qu'il décrit, on 
lu le» chroniques sur lesqndlcs il se 
fonde. Nous avons préféré prendre dans 
cet auteur quelques poésies détncbées, 
quelques-uns de ces contes si pleins de 
naturel, dans Icsqods il seiable se raj^nw 
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cher de la manière gracieuse et du genre 
d'Olivier Goldsmith. Ce genre de poésie 
est y selon nous, le plus attrayant, parce 
qu'il s'adresse au cœur, et parce qu'il ne 
faut , pour suivre le poète dans ses récits , 
dans ses rêveries mélancoliques, que jeter 
un coup d'oeil autour de soi. — ^Toutes les 
scènes de la nature , une cabane en ruines , 
un village abandonné, le bonheur des 
champs , tout cela est près de nous : sans 
le secours de la chronique , aucun détail 
ne nous échappe , et pour finir par un 
vers de Southey, c'est une histoire à la 
fois simple et touchante, et l'histoire de 
tous les hameaux. 

«Their 's îb a simple melancholy taie, 

» Tbere 's scarce a village but can fellow it.» 

E. Henrion. 
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L'ESCLAVE MALHEUREUX.' 



Il est nuit : les tyrans mercenaires dor- 
ment aussi tranquillement que l'homme 
j uste ; mais le malheureux esclave n'a plus, 
pour reposer ses membres, la natte de 
joncs qui lui serrait de couche dans sa 
patrie; il veille, et c'est pour pleurer! 
Pendant les fatigues, pendant les souf- 
frances de la journée , il n'a pas poussé un 
soupir : pas ime larme n'a coulé sur ses 

' Cette pièce fut composée par Tauteur au 
momeut où l'on commençait à agiter en Angle- 
terre la question de l'abolition de la traite des 
Noirs. 
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fers , et seul il pleure amèrement : c'e; 
qu'il songe , hélas ! que , pendant que h 
nègres joyeux entonnent l'hymne du soi 
et que les rives du Niger retentissent c 
cris d'allégresse, celle qu'il aime, sacon 
pagne, loin de la foule bruyante, se liTr< 
rêveuse et solitaire , sur le seuil de so 
humble cabane, à la douleur qui l'obsède 
et, l'œil humide, pleure l'absence de celi 
qui ne doit plus revenir I 
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L'HIVER. 



STANCES COMPOSÉES LE 1*' DÉCEMBRE 1793, 



Quoique l'oreille ravie ne puisse plus 
écouter avec délice le souffle de la brise 
qui murmurait dans le feuillage épais , je 
t'aime, hiver, tu as pour moi des 
charmes. 

Le printemps a ses douces harmonies; 
Tété, Tagréable fraîcheur du zéphyr qui 
s'élève , le soir ; et l'automne , les vents 
qui agitent les feuilles jaunissantes. 

Mais le silence de l'hiver plait à l'es- 
prit calme et sérieux , alors que la nature 
languissante s'ensevelit dans une tranquil- 
lité profonde. 

On aime alors à fouler la bruyère sau- 
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vage et glacée ; on aime à parcourir les 
vastes et longs détours de la forêt. 

On aime à voir le givre parer les bran- 
ches des arbres , et dessiner sur la mousse 
mille nuances diverses, qui contrastent avec 
récorce sombre des vieux arbres, ou 
s*étendent sur la pierre blanche. 

La graine colorée du houx se détache 
sur sa feuille luisante, dont la verdure ré- 
jouit l'œil, et le lierre enlace et couvre 
de son vert feuillage le tronc dépouillé du 
chêne. 

Ainsi la vertu , se défiant de ses forces , 
s'appuie sur la religion , puissant auxiliaire, 
qui l'aide à supporter le poids de l'ad- 
versité ! 

Le ruisseau n'a pas non plus perdu son 
attrait;, le ruisseau dont l'onde limpide, 
à l'abri du soleil brûlant d'été , flattait par 
son doux murmure le pèlerin altéré, 
plus sensible à sa fraîcheur qu'à sen 
harmonie. 

Au vert foncé de la mousse , les frimas 
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marient leur blancheur éclatan te , l'herbe 
haute semble une forêt de lances, et 
à l'heure où les rayons du soleil cessent 
de sourire à la terre , tout prend une teinte 
argentée pleine de grâce. 

La réflexion aussi peut aimer ces jours où 
la nature 9 descendue dans la tombe de 
l'hiver, ne permet plus au bouton de 
s'épanouir, ou à la rose d'éclore ! 

Car la nature bientôt, embellie des 
charmes du printemps, sortira radieuse de 
la tombe de l'hiver, pour faire épanouir 
encore le boutoti ou éclore la rose ! 
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péré est froid comme la charité elle-même : 
tes enfants , transis , meurent de faim : 
Dieu vienne à ton aide, le Dieu de la 
veuve et de l'orphelin ! 



11 
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s> gers,ayez pitié de moi , si vous ne voulez 
» me voir mourir ici de froid et de faim I 

V J'ai eu des amis; ils m'ont tous aban- 
» donnée ! J'ai eu des parents ; ils sont main- 
» tenant au Ciel I J'ai eu unemaison... J'avais 
» un époux aussi ! 

» Étrangers , ayez pitié de moi ! 

» Oui , j'avais un toit hospitalier, j'avais 
» un époux; maintenant je ne suis qu'une 
» pauvre veuve dont le cœur est brisé! x» 

Mais le souffle bruyant de la brise étouffe 
sa voix , sa plainte n*est pas entendue ; le 
char roule et disparait. , 

L'infortunée s'incline sur la neige glacée 
pour y chercher le repos : tout à coup 
elle entend les pas d'un cheval : -^ «Ayez 
pitié de moi ! » dit-elle en soupirant. Mab 
le souffle bruyant de la brise étouffe sa 
voix y sa plainte n'est pas entendue ; le 
cavalier continue sa course et disparaît. 

Accablée par la douleur, la fatigue, le 
froid et la faim , la voyageuse se couche 



Dieu l'avait déliïrée de , 
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LE CONVOI DU PAUVRE. 



Quoi ! pas un soupir pour toi ! pas une 
larme I Nul ne regrettera ta perte , ne gé> 
mira sur ton absence, sur la fuite de ces 
plaisirs qui rendent la vie si chère ! Per- 
sonne n'abaissera sur ta dépouille un œil 
mélancolique et tendre! Pauvre exilé, 
rebut du monde! je^ pleurerai sur toi; je 
pleurerai de voir l'humanité sans autels. 
Oui, je veux pleurer, non pas que je te 
plaigne de reposer désormais dans la paix 
silencieuse de la tombe , la tombe où n'au- 
ront jamais d'accès ni le besoin honteux , 
ni les soucis dévorants qui flétrissent le 
cceur. Je gémis sur les maux de ta vie , sur 
les souffrances que tu as rencontrées dans 
ton long pèlerinage sur la terre , seul , sans 

II. 



désolée. Ton destin fut en 
douleur, tu manquas de ' 
nergie pour supporter les 
avant même que tu n'eusse.* 
de tes frères indigents, ton 
ton âme flétrie , victime de 
voient d'avance condamné 
vaste désert du monde. 

Pauvre exilé ! dors en ] 
goureux ne vient plus gla< 
engourdis , exposés sans al 
sont finies, tu reposes da 
Je m'arrête , et je pense à 



* 
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L'ERMITE HENRI." 



Il habitait une petite île ou plutôt une 
roche solitaire , stérile et froide , et dont 
la surface blanchâtre n'était, par intervalles, 
rembrunie que par quelques touffes d'un 
gazon rare et sombre. Jamais matelot 
n'aborda sur cette plage ingrate et repous- 
sante ; jamais le pécheur n'avait ancré sa 
barque près de la rive. Cette retraite était 
faite pour im rigide anachorète mort aux 
espérances y aux vanités, aux joies, aux 
desseins de la vie; il habitait, depuis lon- 
gues années, sa solitude : car à la fleur de 
l'âge, il avait tout abandonné; carrière 

* Cette histoire est rapportée dans le Marty- 
rologe anglais, i6o8* 
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des armes, honneurs, amis, patrie, le 
monde enfin , il avait renoncé à tout pour 
vieillir sur son rocher sauvage. Jadis un 
solitaire avait, avant lui, habité cette même 
ile: Henri trouva la petite chapelle qu'avait 
bâtie le ^ saint homme à moitié renversée 
par les orages ; sen lit de feuilles avait été 
dispersé par les vents , et sa tombe se ca- 
chait sous le gazon et sous les ronces, 
dont la graine cotonneuse , portée par le 
souffle de la bise, s'était attachée et flétrie 
sur le roc ou perdue dans les flots. Henri 
releva cet édifice tombé , rendit à la cha- 
pelle sa voûté abattue, débarrassa la 
pierre de l'autel des lichens qvi la cou- 
vraient, et bâtit sa cellule sous un rocher ; 
dont la masse l'abritait contre le courroux 
de la mer. 

Les paysans d'alentour venaient lui ap- 
porter leurs offrandes et lui demander ses 
prières ; mais lui , dans une solitude pro- 
fonde, ne conversait pas avec les hom- 
mes, et jamais il ne les visitait, à moins 
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que quelque malheureux pénitent , suc 
son lit de douleurs, n'implorât sa bénédic- 
tion et son assistance à l'heure de la mort. 
Ohl alors jamais il ne se faisait attendre; 
on était sûr de le voir voler près du ma- 
lade; rien ne pouvait l'arrêter, ni la nuit 
orageuse , ni le vent d'automne , qui sou- 
levait les vagues avec tant de violence 
que le matelot , rassuré par le saint far- 
deau que portait sa barque y pâlissait ce- 
pendant à la vue du péril. Ainsi se pas- 
saient les jours de l'ermite dans la plus 
grande austérité, dans une abnégation 
parfaite de lui-même. Mais, épuisé enfin 
par l'abstinence, Tâge et les veilles, il 
commença à trouver pénible de se re- 
lever , à minuit , de son lit de feuillage 
pour s'agenouiller et prier. — Cependant 
ses infirmités ne l'empêchèrent pas de se 
relever, à minuit, et de dire sa prière 
accoutumée ; et dès lors même il mettait 
dans ses vœux plus de ferveur, s'accusant 
à haute voix , comme d'un péché , de sa 



pentir eussent fait de son pèche un i 
Un soir , on entendit sur le rî^ 
tintement de la cloche du bon ermil 
était calme , et les sons clairs et d 
se prolongèrent au-delà des vague: 
cependant ce n'était pas l'heure 
prière !--*-Alarmé par ce bruit înattei 
moine se lève. Les bateliers le 
volontiers dans leur barque ( car 
monde aimait Termite Henri), et 
posent au pied du rocher; le n 
gravit et vole à la chapelle : Hei 
assis sur la pierre , froid , inanim 
nait encore à la main la corde d 
che y et à ses pieds brûlait sa lar 
répandait une lueur vacillante ! 
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LA CHAUMIERE EN RUINES. 



éCLOGUE. 



Charles! je pensais bien que ce spec- 
tacle t'intéresserait ! vois ; sur cette porte 
brisée qu'enlace de ses riches festons le 
chèyrefeuille sauvage , une fleur d'autonme 
odorante et fraîche s'épanouit sur les 
feuilles jaunissantes, et du milieu des 
herbes rampantes le lychnis * , s'élançani 
plein de vigueur , élève en forme de colonne 
sa tige couronnée de larges fleurs roses. 
J'ai vu bien des couvens en ruine , im- 
posants dans leur grandeur déchue, j'ai 

' Espèce de houx. 



ne m'a inspiré de mélam 
comme cette pauvre cl 
Charles I la mousse blanc 
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faire berger ; je me figurais que cette 
pauvre cabane était la leur ; mon imagi- 
nation, sur le modèle que j'avais sous les 
yeux, en créait à Tinstant de nouvelles, 
elle relevait le chaume sous lequel la prin- 
cesse infortunée avait pleuré , d*amour 
sans espérance, et la chaumière où, le 
soir le beau Gilidore conduisait sa pas- 
tourelle ! 

Il n'y avait pas alors une seule de 
ces herbes qui couvrent maintenant les 
murs du jardin ; l'églantier fleuri , le ro- 
marin , et milles plantes odoriférantes 
parfumaient à Fenvi Tair matinal; et ce 
chèvrefeuille étendait avec complaisance 
autour du porche et de ses piliers ses 
belles guirlandes; et ses fleurs si suaves 
s'épanouissaient avec tant d'abondance 
que, lorsque je revenais de l'école à la 
hâte au toit paternel , je ne pouvais m'em- 
pêcher de ralentir le pas auprès de ce joli 
berceau pour y respirer un air embaumé ! 
Oh ! que cette pauvre chaumière est chan- 



village qui n ait Ja parei 
dant il me semble, Cliarl 
t'ennuiera pas , et qu'elle n 
contée. 

Une veuve habitait ici a^ 
dessus de l'indigence , elle a 
ces ressources modiques < 
jours meilleurs , eussent plu: 
ment pourvu aux nécessité 
la vois encore, le soir, a 
couchant , occupée à filer sv 
porte ouverte; je la vois \e^ 
regarder les passants, sans ce 
le fil qui s'allongeait sous : 
bien , par une belle soirée d 
le tour de son jardin et In 
fleurs. Je crois la voir ei: 
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fraîche aux plantes languissantes et altérées, 
Jenny, sa fille chérie , heureuse alors, et 
belle de jeunesse et d'innocence. 

Charles! je n'étais alors qu'un enfant , 
et y depuis ce moment , j'ai passé par bien 
des années, bien des vicissitudes, et ces 
souvenirs ne doivent plus être pour moi 
qu'un songe à demi effacé ! Pourtant , il me 
semble que je yois encore Jenny, si jolie 
les jours de fêtes ! Ses cheveux bruns ^ 
bouclés , étaient si beaux ! et ses joues I la 
rose et les lis qui les embellissaient eussent 
fait pâlir la touche la plus gracieuse des 
plus délicats pinceaux ! Les villageois , en 
se rendant à l'église , penchés sur le pont 
pour mieux entendre les derniers coups 
de la cloche , regardaient négligemment la 
rivière I mais quand Jenny venait à passer, 
comme tous se retournaient pour la voir! 
Et sa vieille mère ! Quand j'entends des 
profanes me dire que notre foi est une 
croyance sombre et de mauvais présage , 
^EÛte pour inspirer de la terreur, je me 



elle a traversé celte plaine , Char 
moi, enfant délaissé de la grâ 
je restais au coin du feu , i 
qu'on sortit, quand on pouvait 
soi! 

Une seule pensée dominait 
toutes les autres, occupait sa 
Pour elle , elle savait bien la cari 
avait à parcourir encore , elle i 
procher le terme de son long 
Mais sa fille unique qu'elle al 
laisser seule , au milieu d'un mon 
c'était là l'unique souci qui, 
longues nuits d'hiver, l'agitait 
somnies : et quand son amov 
eut enfin trouvé une positic 
** ""NI lui fallut i 
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un jour, profitant de quelques vacances y 
visiter mpn ancienne promenade , et je re-* 
trouvais ces lieux si chers avec le charme 
qu'on éprouve à revoir un vieil amL Je 
trouvai la cabane déserte, et les fleurs 
abandonnées , étouffées sous les ronces 
sauvages. 

Jenny, victime d*un séducteur perfide , 
s'était lancée dans les plaisirs , et ce coup 
fatal avait frappé sa mère au cœur. La 
souffrance de la ^^euve ne fut pas longue : 
faible, âgée, elle succomba bientôt; le 
malheur , appesanti sur ses cheveux blancs, 
et le chagrin, la mirent dans la tombe. 

Je passe encore souvent auprès de cette 
cabane en ruines; et alors je pense à d'autres 
temps. Ce souvenir éveille en moi une mé- 
lancolie passagère; mais les sentiments que 
je puise dans la mémoire du passé, ces 
sentiments, mon ami, j'espère que Dieu 
permettra qu'ils ne s'effacent jamais de mon 

cœur. 

la. 



{ 



OLIV" GOLDSMITH. 



VVVV'V'VVVVVVVVVVWWWVWS.'WVW WV VWWVVX VWVVWVW WA vw w 



NOTICE 



SUR 



OLIVIER GOLDSMITH. 



Olxyier GoLDSMiTH, né à Elphin, eiL 
Irlande, en 1729, mpntra de bonne 
heure autant de disposition pour la dissi- 
pation et une prodigalité sans bornes que 
pour la poésie ; de là les aventures étran- 
ges qui font de sa vie une espèce de ro- 
man, et une suite de tableaux étranges. 
Tour à tour médecin, voyageur, pré- 
cepteur d'un enfant de famille, auteur 
comique, écrivain périodique, prosateur» 
poète, Goldsinith chercha vainement k 



parcourut la suisse, la n< 
dre, et la France). Plus i 
que l'inconstante déesse , 
peine trouvé quelque ais2 
bant dans son péché d'I 
obligé de travailler à ei 
fallait que les ressources i 
sent bien modiques , pui 
en France, il avait recou 
sa flûte dont il jouait 
nouveau ménestrel, obt< 
de ses cbants , l'hospitaliti 
Il y a seulement entre 
mith et nos anciens trou' 
renée crae ceux-ci. dIu 
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que Goldsmith , plus simple ou plus mal - 
heureux peut-être, frappait à l'humble 
cabane du paysan. £t il fallait bien en 
effet qu'il eût été admis sous le toit cham- 
pêtre 9 qu'il eût goûté de cette vie rustique 
et modeste, pour peindre ,a^ec tant de vé- 
rité et une naïveté si touchante, le village 
abandonné ( the deserted Fillage)» 

Le chantre d' Aubum ' dût trouver , au 
milieu des hameaux, où la nécessité le con- 
duisit souvent autant que son goût, ces 
couleurs locales qui font de ce poème un 
petit chef-d'œuvre. De même, ce fat en 
Suisse qu'il conçut la première idée de 
son VoycLgeur^ autre composition dans le 
même genre, où les descriptions ont le 
même mérite de vérité , et les expressions 
sont choisies avec un extrême bonheur. 

■ C'est le nom da village chanté par Gold- 
fmith. 



placé au premier rang des poè 
époque en Angleterre , en n 
que, comme prosateur, le cli 
man du Ficaire de IVakefield < 
d'Angleterre lui assuraient un 
tinguée. 

Il mourut en 1774» riche 
mais "sans avoir pu se réconci 
fortune, qui, depuis quelques an 
Cependant favorablement traité 

Samuel Johnson a dit de lu 
Goldsmith , poète , philosophe e 
propre à tous les genres , sut 
les sujets; habile tantôt à nous 



^•. «. »A*. i 
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expression à la fois noble , pure et dé-* 
licate. V 

On nous saura gré d'avoir associé , dans 
notre recueil, à Rogers et Campbell, tous 
deux en quelque sorte disciples de Gold- 
smith, la muse gracieuse et touchante de 
leur maître et de leur modèle. 



£. Henrion. 
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LE VILLAGE ABANDONNÉ. 



AuBÙRN ! si cher à mon cœur ! ô toi ! le 
plus joli yillage de la plaine y on Tabon- 
dance et la santé embellissaient les jours 
du simple laboureur , où le printemps, 
chaque année , devançait son heure, et 
prolongeait la durée des fleurs que l'été 
avait fait éclore, asile aimable de Tiono- 
cence et de la paix ! lieux témoins de mon 
enfance, de ces jours ou Tessaim des plai- 
sirs me souriait ! que de fois je folâtrai sur 
ta pelouse, ravi des riants tableaux que 
m'offrait ton humble bonheur! Que de 
fois je visitai la cabane hospitalière et la 
ferme tenue avec tant de soin , et le tran- 



du voisinage, et le buisso 
sous son ombrage, les ba 
vieillesse conteube, oulesc 
de l'amour. 

Que de fois je saluai , je 
ces jours prospères où les 
remplacer pour un mor 
où la jeunesse du villag( 
soins, venait se livrer à m 
feuillage épais: que de p 
d'amusements divers! la 

• 

çait sous les yeux , sous la 
vieillards. Quels transport 
Tantôt nous faisions assaut 
dresse , et tantôt , pour évit< 
d'un plaisir trop long-ten 
nonreanx jeux inspiraien 
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rite générale : puis les œillades furtives 
de la jeune fille timide, et le regard se- 
yère et désapprobateur de sa mère: tels 
étaient tes charmes, village cher à mon 
cœur ! C'était par cette succession rapide 
et ménagée des jeux et du travail qu'on 
apprenait à trouver sa tâche agréable : 
telle était dans ces lieux la douce influence 
du plaisir ; tels étaient tes charmes. Us se 
sont tous dissipés ! 

O toi 1 le plus riant des hameaux, avec 
tes charmes ont disparu tes délices I La 
main d'un tyran a dissipé le prestige; la 
verdure est moins belle dans ton enceinte 
désolée, ton gazon est flétri, un seulmaitre 
possède tout ton domaine, et ta plaine si 
belle produit à peine la moitié de la ré- 
colte ordinaire; ton ruisseau caché sous 
les joncs ne réfléchit plus l'éclat du jour, 
il peut à peine se frayer un passage au mi- 
lieu des herbes touffues qui obstruent son 
cours ;^le butor, à la voix discordante,. 

i3. 



tes échos de son cri monotone, 
des débris informes , voilà t 
reste de toi ! L'herbe couvre le 
versés ; tes enfants tout Iremh 
éviter un joug oppresseur , t'ai 
pour fuir an loin. 

Malheureuse est la terre, dev( 
des calamités y où la richesse s' 
la population diminue ! Prince 
brillent et passent, un soufB< 
qu'un souffle avait créé ; mai 
orgueil de sa patrie , que son 
férent 1 ruinez-le , anéantissez 
pour toujours. 

D fut un temps, avant que 
ne vit s'accroître sa plaie dévoi 

■*■* y M. • 
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rance, voilà quels étaient ses compagnes et 
ses trésors ! 

Que ces temps sont changés! Aujonr- 
d'hui le commerce cupide envahit les 
champs, usurpe les sillons du laboureur ; 
là où de distance en distance s'élevaient de 
modestes hameaux , l'opulence a élevé ^n 
palais massif y ^'habite le luxe avec tous 
ses besoins, et ForgueU avec le culte que lui 
rend la folie. 

Ces jours heureux coulés dans une douce 
aisance , ces désirs tranquilles si facilement 
satîsÊdts, ces jeux enchanteurs auxquels 
présidait la santé, qui faisaient épanouir 
toutes les figures et animaient la pelouse : 
tout ce riant cortège, voué à l'exil, va 
chercher un ciel plus propice. La gaité , 
les habitudes champêtres ont disparu. 

Cher Auburn , tes campagnes où régnait 
le bonheur , maintenant abandonnées , ao* 
cusent la main d'un tyran ; quand je 
promène mes pas solitaires dans tes ave- 
nues négligées y dans tes plaines sans cul- 



fiir me suit avec ses tristes insp 
le cœur, gros de soupirs, je géi 
géant au passé ! 

Au milieu de mes longs 
dans ce monde de souffrance , a 
mes afflictions (et Dieu ne m'a 
gné) , j'espérais du moins pouvo 
ma carrière dans ce paisible ha 
voir peu à peu s'éteindre la lueui 
du flambeau de ma vie. J'espéi 
( car la vanité est toujours en n( 
ner les bons laboureurs par n 
puisé dans les livres ; le soir , i 
tour de mon feu un auditoire b< 
qui j'aurais conté tout ce que j'a^ 
vé y tout ce que j'avais vu ; puis, 
lièvre, tioursnîvî na-r la TTi^iif « ^i 
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Retraite fortunée , port assuré de la vie 
à son déclin , heureux qui dans ce délicieux 
asile peut couronner par une vieillesse 
tranquille une jeunesse laborieuse , et qui,' 
abandonnant un' monde où il faut sans 
cesse lutter contre des tentations puissantes, 
et craignant les chances d'un combat dif- 
ficile , sait , sinon triompher , du moins 
fuir le danger! Des victimes, nées pour tra- 
vailler et pour pleurer , n'exploiteront pas 
pour lui les entrailles de la terre, ou ne 
sillonneront pas les abîmes de l'Océan. Il 
n'a pas un portier inhumain qui repousse 
du seuil de son hôtel le pauvre demandant 
du pain ; mai$ il marche d'un pas ferme et 
sûr versle terme de sa course , et les anges 
empressés autour de lui sourient à l'ami de 
la vertu; si ses forces diminuent, ce n'est 
qu'insensiblement, il descend lentement 
dans la tombe dont la résignation lui fraie 
le chemin, et sa pensée est calme et douce 
jusqu'au dernier moment. Pour lui le 
ciel commence avant même qu'il ait quitté 
la terre ! 



l.: î 



sur la colline, s'ëcbapp 
montait jusqu'à moi ! J'e 
mille bruits divers, qu 

distance, m'arrivaient aff 
nores. 

La chansonnette de h 

fraîn du laboureur, le bé 

bis cherchant son agneau 

de l'oie qui se jouait sui 

bruyants des enfants qu 

l'ëcole , et les aboiements c 

qui répondait au murmi 

puis les éclats d'une gr 

gaîté : tous ces sons méléf 

sèment frapper mon oreili 

phonie succédait, par me 

dant chaque pause, aux st 
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Tempreinte des pas accoutumés ; tout ce 
qui donnait un air de yie à ces lieux , tout 
ce qui les animait , s'est éyanoui , tout, 
excepté la pauvre veuve , sans ressources , 
chargée d'ans , qui , penchée sur la fon- 
taine 9 n'a pour vivre que les herbes qu'elle 
cueiUe dans son eau bourbeuse. Chaque 
nuit y elle a besoin de chercher un asile 
pour y pleurer jusqu'au matin : seule elle 
est la ruine et l'histoire vivante du mal- 
heureux village. 

Près de ce taillis où jadis un riant jar- 
din récréait la vue , et où fleurissent en- 
core mille bouquets sauvages, dans l'en- 
ceinte tracée par quelques jeunes arbres 
dépouillés y s'élevait le modeste presbytère 
du pasteur du village. Tout le monde le 
chérissait ; il passait pour riche avec un 
reveflb de quarante livres par an ; sa vie , 
consacrée à la piété, s'était passée loin 
de la ville , jamais il n'avait changé , ni 
songé même à changer de position : inca- 
pable de bassesse, ignorant l'art de la 



i 
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autres pensées; il aima 
malheureux que s'élev 
Sa maison était ce 
sans asile : s'il gourmt 
ments, il savait secoui 
mendiant, dont la b<' 
vrait la poitrine , était 
bien accueilli près d 
ruiné, oubliant sa fiert 
cours, et sa prière était 
blessé, qu*il avait invil 
près de son feu , lui 
soirée, ses exploits : 
blessures , il pleurait e 
frances, puis s'appuya 
vieux militaire disait s 
Apf AAA hAtAs . le boni 
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Il ne se faisait gloire que de soulager ]a 
misère : ainsi ses faiblesses (si c'en était une 
de s'enorgueillir d^une bonne action) 
avaient encore leur côté vertueux ; prêt à 
voler au premier appel , il veillait , pleu- 
rait , et priait pour tous. Comme Toiseau 
qui cherche par tous les moyens à enhar- 
dir sa jeune couvée dans son premier 
essor, à lui apprendre à fendre les airs , 
il ne négligeait rien pour le salut de ses 
âmes y et leur présentant l'appât d'un 
monde plus brillant, il leur en indiquait 
les voies. 

Le respectable pasteur, au chevet du 
lit du malade prêt à quitter la vie , ne 
manquait jamais de l'assbter dans cette 
lutte de la douleur, des remords et du re- 
pentir : sa présence était le rayon qui dis- 
sipait les nuages ; à sa voix fuyaient le 
désespoir et les angoisses, et la consola- 
tion descendait dans l'âme du malade trem- 
blant , dont les dernières paroles entrecou- 
pées étaient des actions de grâces. 

14* 
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vait encore des raisonnements nouveaux 
à produire , et par de grands mots d'une 
longueur étudiée, et par sa voix de ton- 
nerre , il étonnait les humbles villageois 
qui, groupés autour de lui, le regardaient 
d'un air surpris, émerveillés que dans 
une si petite tête pût tenir tout ce qu'il 
savait. — Hélas ! sa gloire est passée, le 
théâtre de ses trophées est oublié î 

Voyez cette aubépine; c'est là qu'une belle 
enseigne frappait les yeux des passants ; 
c'était l'auberge où le vieillard et le labou- 
reur, pleins de joie , venaient cbercher des 
inspirations dans quelques verres de bière; 
là discutaient, d'un air capable, les hommes 
d'état du village, et des nouvellcs,plus vieil- 
les encore que la plus vieille aie *, circu- 
laient à l'envi.Mon imagination retrouve et 
se retrace avec plaisir la grande salle dans 
toute sa splendeur; je revois, et le murfrai- 
raent blanchi, et le carreau proprement sa- 
blé, derrière la porte l'horloge verDie qui 

' La meilleure espèce de bière. 
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faisait entendre sa sonnerie; et le coffre à 
double fin qui la nuit servait de lit, et le jour 
s'étendait en guise de siège; des tableaux çà 
et là suspendus, autant pour l'instruction 
des joueurs que pour Tomeinent delà salle, 
représentaient ou les douze bonnes règles, 
ou le royal jeu de l'oie ; et puis , la che- 
minée toujours couverte de bouquets, ex- 
cepté dans rhiver , et décorée d'un double 
rang de porcelaines un peu ébréchées» , ne 
servant plus qu'au coup d'œil. 

Splendeur vaine et passagère! quoi ! 
toutes ces brillantes décorations n'ont pu 
garfintir et sauver cette auberge! Elle 
tombe oubliée , et le pauvre n'y trouvera 
plus, le verre à la main, un moment de 
bonheur et d'inspiration ! le villageois n'y 
viendra plus puiser l'oubli de ses maux 
journaliers ; on n'y entendra plus les nou- 
Telles du fermier , l'histoire du barbier, 
et la ballade du bûcheron ; on n'y verra 
plus le forgeron , quittant son enclume , 
dérider son front bruni , en leur prêtant 

14. 



vives, et la jeune fille tini; 
pour se faire prier, effleurer 
la coupe qu'on lui présente 
à la ronde ! 

Oui! que ropulencc tourn< 
que la vanité dédaigne ces pi 
et purs d'une classe modeste, 
un seul sourire de la nature , 
monîe avec mon cœur, me i 
fois plus doux que tous les tri 
Tâme, en se laissant aller à 
ments spontanés dictés par 
reconnaît sa puissance suprém 
s'abandonne mollement à un b 
fait y sans bornes, et que ne ] 
Tenvie. Dans ces pompes, et 
mondaines où la fortune déolo 
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le cœur détrompé, se demande : Est-ce 
donc là le bonheur ? 

Vous, amis de la vérité, hommes d^état, 
qui d'un même coup d*œil , embrassez les 
plaisirs de Topulence et les soucis de la 
misère, c'est à vous à juger de Tîntervalle 
inmaense qui sépare le palais splendlde et 
l'humble chaumière. L'Océan a beau rou- 
ler ayec orgueil les trésors dont ses vagues 
sont chargées, pendant que, du rivage, 
la foUe salue ces richesses flottantes : en 
vain l'or s'amoncèle au-delà même des 
vœux de l'indigent; en vain accourent de 
toutes parts les favoris de la fortune: 
cette richesse n'est qu'un, mot ; elle laisse 
sans emploi, sans débouchés nos utiles 
produits. — D'un autre côté quelle perte 
Ce qui suffisait à cent pauvres, Thomme 
vain et fastueux s'en contente à peine : il 
lui faut de l'espace pour son lac , de l'es- 
pace pour son vaste parc, de l'espace 
encore pour ses chevaux, ses équipages, 
ça meute. La robe de soie qui enveloppe 
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plaisirs, semble écraser 
mière qui l'avoisine. Le fa 
sans relâche de nouveaux b 
absorbe le nécessaire me 
parée pour le plaisir seul, 
Juxe indigent. 

Telle une femme jeune 
à ces deux titres de plaire 
prunter des armes à la t 
fère régner par l'éclat se 
mais, quand sa beauté s< 
beauté est fragile ), qua 
s'avancent, et que Tessaii 
teurs s* enfuit, jalouse de 
elle demande à la coquette 
impuissants : ainsi, la terre , 
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dant que le malheureux villageois , repoussé 
par la famine , d'une terre si belle en ap- 
parence y emmène son humble famille : Tin- 
fortuné succombe sans qu'une main se~ 
courable le soutienne : et la rose embellit 
à la fois le parterre du riche et la tombe 
de l'indigent ! 

Où donc fuira la pauvreté pour échap- 
per au voisinage oppresseur de l'homme 
fastueux? Ce champ commun, ouvert à 
tous, le pauvre berger veut-il y mener 
son troupeau brouter une herbe avare? 
non, il n'y peut entrer! ce champ sans 
clôture appartient à de riches propriétaires 
qui se le sont partagé; ce champ aussi lui 
est fermé I / 

L'indigent ira-t-il à la ville ? Mais quel 
sort l'y attend ? Ce serait po«r y voir une 
profusion qu'il ne saurait partager, pour 
y voir mille arts funestes, se donnant la 
main, gratifier l'opulence et ruiner les 
honunes; pour y voir enfin que les enfants 
du plaisir ne goûtent pas un moment 



tisan, pâle, ('-puisé , î 
va il insalubre; ici, les 
l'attirail, les process 
tout près, le gibet 
palais des plabirs! c 
une riche société se 
muituenx, élégant, i 
grands du monde; 
roulent avec fracas, 
torches répandent u 
des scènes si brillai 
doute cacher Tinforl 
tre enchanteur du 
troinpez-yous ! hélas 
tourner les yeux; yo 
malheureuse sans as: 
floiine: neut-étre.hc 
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de Taubépine, faisait l'ornement de la 
chaumière : aujourd'hui elle est à jamais 
perdue ! Avec l'innocence elle a perdu ses 
amis; elle n'a pour poser sa tête que la 
froide pierre du seuil de son séducteur; 
engourdie par le froid, inondée par la 
pluie, le cœur brisé, elle déplore amère- 
ment le jour fatal où , souhaitant ardem- 
ment habiter la ville, elle a renoncé à son 
rouet , et jeté sa robe brune et son cos- 
tume rustique. 

Grand Dieu ! cher Auburn ! ces tourments 
seraient-ils le partage de tes filles char- 
mantes I Sont elles , victimes du froid et 
de la faim , condamnées à mendier , à ge- 
noux devant l'homine vain et dur , un peu 
de pain ? 

Non, non. Tes tribus, cher Auburn, 
tes tribus proscrites vont à pas lents cher- 
cher sous un autre ciel une nouvelle pa- 
trie : elles vont traverser des plages brû- 
lantes, et confier leurs plaintes aux flots de 
r Alterna , qui leur répondront par un mur- 



leur ancien séjour si plein ae en; 
un soleil brûlant dévore de ses fei 
une terre aride; là, sous des bois 
les oiseaux suspendent leur rar 
chauve-souris seules, endormies 
pées, peuplent ces déserts. Dan; 
où croissent en abondance des p 
néneuses, le noir scorpion tr 
nourrir de sucs délétères , à c 
rétranger craint de fouler d'un ] 
raire le serpent endormi , et d 
Yengeance|; le tigre rampant gue 
sans défense et s'apprête à foi 
sauvage, plus féroce encore q 
souvent l'ouragan terrible enlè 
épais tourbillons et lance jusqi 
nn sable mouvant. Voilà ce qu 
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les doux ébats de Tinnocence et de Ta^ 
mour. 

Dieu ! quelles scènes touchantes éclaira 
le jour du départ! ce jour qui devait voir 
les enfants d'Auburn quitter le sol natal; 
ce jour où ces malheureux proscrits , se 
rappelant tout leur bonheur passé , jetèrent 
sur la patrie un dernier regard mouillé de 
larmes, et d'une voix émue, dirent, repé- 
tèrent mille fois leur dernier adieu , priant 
le Ciel de leur faire trouver au-delà des 
mers une retraite aussi douce. Ils regar- 
daient en tremblant l'immensité de l'Océan, 
puis se retournaient en pleurant, se re- 
tournaient encore , et pleuraient. 

Le vieillard, patriarche de la famille, 
prêt le premier à partir pour le nouveau 
Monde , s'affligeait du malheur des autres : 
car pour lui, plein du courage que donne 
une bonne conscience , il ne désirait d'autre 
asile que celui de la tombe. Sa fille , pleine 
d'attraits , embellie par ses pleurs , com- 
pagne et soutien de ses vieux jours, le 

i5« 
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suivait absorbée par la douleur, et des bras 
d'un père elle se jetait dans ceux de l'é- 
poux qui lui était destiné. Sa mère expri- 
mait par des cris plaintifs sa douleur et ses 
regrets de quitter l'humble toit où elle 
avait trouvé tous les plaisirs; elle baisait et 
baignait de ses pleurs ses enfants trop 
jeunes pour partager sa peine; elle les 
serrait contre son sein ; le malheur semblait 
les lui rendre doublement chers : son 
époux, dans une douleur mâle et silen- 
cieuse , s'efforçait de la consoler des peines 
que lui même ressentait. 

Luxe, maudit par le Ciel, quelles com- 
pensations peux-tu opposer à des douleurs 
si touchantes ! Tes plaisirs trompeurs , tes 
perfides prestiges , que sont-ils ? des œuvres 
de destruction. Parés par toi d'une gran- 
deur apparente , les royaumes se croient 
une vigueur florissante , et se flattent d'une 
force qu'ils n'ont pas. Chaque jour qui 
voit s'agrandir leur masse devenue plus 
imposante , est compté pour leur destinée; 
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sapés dans leur base , ou reposant sur un 
sable léger 9 ils s'écroulent et répandent les 
ruines autour d'eux. 

Déjà la dévastation est commencée, 
l'œuvre de la destruction est à moitié con- 
sommée. Déjà , pendant que je médite dans 
ces lieux , il me semble voir toutes les ver-^ 
tus pastorales fuir l'Angleterre. Là-bas où 
le navire à l'ancre, déployant déjà ses ailes, 
n'attend plus pour partir que des vents 
propices, je vois s'enfuir sur la rive, 
triste et rêveur, l'essaim chéri des vertus , 
le travail satisfait et l'aimable hospitalité , 
la tendresse conjugale et la piété offrant ses 
vœux au Ciel, la cordialité franche et loyale 
et la fidélité ! 

£t toi , douce poésie , vierge charmante, 
toujours la première à fuir devant les plai- 
sirs de la sensualité, trop pure pour un 
siècle dégénéré et corrompu, où tu ne 
trouves plus un cœur capable de battre 
à tes inspirations généreuses , déesse ai- 
mable trop négligée , trop décriée , or- 
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gueil de ma solitude , source de tous mes 
plaisirs comme de tous mes maux , toi qui 
m'as laisse dans la pauvreté où tu m'as 
trouvé, adieu, ô toi qui montres la voie aux 
arts les plus nobles , toi dont émanent toutes 
les vertus ! 

Adieu! en quelque temps que ta voix se 
fasse entendre, sur les rochers de Torno, ou 
sur la côte de Camhamarca, soit dans les 
régions qu'échauffent les feux de l'équinoxe, 
soit dans les régions glacées qu'un hiver 
éternel couvre de neige, que tes accents , 
♦maîtrisant le bruit des tempêtes, triomphent 
des intempéries d'un clhnat rigoureux I 
que ta voix fasse taire la voix des orages ! 

Prête à la vérité le secours de ton rhythme 
persuasif; qu'instruit par vous deux, l'hom- 
me, secouant ses erreurs, apprenne à mé- 
priser l'appât de l'or; qu'il apprenne que 
des états, doués d'une vigueur naturelle , 
peuvent, quoique pauvres, être heureux : 
et que l'insolente hauteur de l'esprit mer- 
cantile, frêle et peu durable, est comme 
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la dune mouvante que TOcéan halaucc 
en courroux , tandis que ]*âme îndépeu- 
dante et forte peut défier le temps, sem- 
blable au roc inébranlable qui rôàisle i-. la 
vague et au choc des tempêtes I 
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Thomas Gray, né à Cornliill le 26 no- 
Tembre 1 716 , se distingua surtout comme 
poète lyrique : ses deux odes au Prin- 
temps et à VJdversité seraient ses plus 
beaux titres de gloire s'il n'eût composé le 
Cimetière de Campagne. Cette élégie, 
dit le célèbre critique anglais, Johnson y 
abonde en images qui trouvent un miroir 
dans toutes les âmes, en sentiments qui 
trouvent dans tous les cœurs un écLo. 
Nous n'ajouterons qu'un mot : Gray fut 
lié d'amitié avec le docteur Beattie, dans 



qae lui-même possédait 
Gray mourut le 3o juille 
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LE CIMETIÈRE 



DE 



CAMPAGNE. 



Le couvrefeu bruyant annonce la chute 
du jour, les troupeaux mugissants fou- 
lent lentement les pâturages , et le labou- 
reur fatigué , quittant ses travaux , retourne 
â sa chaumière : je suis seul dans le monde 
et dans les ténèbres. 

Le paysage , tout à l'heure si vivant y 
s'obscurcit et s'efface : il se fait dans toute 
la nature un calme solennel , qui n'est in- 
terrompu que par le bourdonnement mo- 



i)erce au loin les iroi 

On entend aussi p 

tour, cachée sous de: 

lugubre plainte du h 

l,i fane qui, osant port 

• son asile , vient troul 

antique solitude. 

Sous les rameaux d 

bre de ces ifs, voyez 

forme le gazon : c'est 

jamais, chacun dans s 

ques ancêtres du ham< 

Ni le souffle de la 

baume du matin , ni le 

délie impatiente de s'< 

construit avec une paîU 

pcrçansdiicoa, ni le i 
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plus ses apprêts du soir : leurs enfants ne 
courront plus au-devant d*eux fêter par 
leurs caresses le retour d'un père, ou, sau- 
tant à l'envi sur leurs genoux , se di^uter 
leurs baisers. 

Souvent la glèbe obstinée s'ouvrit de- 
vant eux en sillons ; la moisson se courba 
souvent sous leurs faucilles. Avec quelle 
franche galté ils promenaient leur charrue 
dans la plaine, ou, d'un bras puissant, abat- 
taient les bois sous leurs coups répétés ! 

Que l'ambition ne se rie pas de leurs utiles 
travaux, de leurs joies domestiques et de 
leur obscure destinée , et que la grandeur 
n'écoute pas , avec un dédaigneux sourire, 
les courtes et simples annales du pauvre ! 

Le blason et ses vanités , la puissance et 
ses pompes, tout ce que la beauté, tout 
ce que l'opulence purent jamais donner , 
tout cela doit aussi atteindre l'heure iné- 
vitable : les sentiers de la gloire n'aboutis- 
sent qu'à la tombe! 

Et n'allez pas, hommes vains, faire aux 

i6« 
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V4C vc tjuc , uans une net ] 
des arceaux surchargés d 
hymnes bruyants ne a 
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Une urne historiée, ui 

ble respirer encore, peu 

à celui qui n'est plus un i 

La voix de Thonneur p 

une muette poussière, ou 

cre la surdité glacée de la 

Peut-être cette tombe m 

quelque cœur qu'embras 

céleste; peut-être une ir 

manier le sceptre de l'em 

k la lyre des accords pleinj 

ravissante harmonie! 

Mais la science ne dérou 
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L*océan , dans ses ténébreux et profonds 
abîmes, recèle en foale des pierreries du plus 
bel éclat , plus d'une fleur s'épanouit pour 
rougir loin des yeux, et abandonner ses 
parfums à la brise du désert. 

Ici repose peut-^tre quelqpeHampden 
villageois qui sut , avec une mâle énergie , 
lutter contre l'oppression d'un petit tyran, 
son voisin , ou quelque Milton , muet et 
sans gloire, ou quelque Cromwell innocent 
du sang de sa patrie. 

Captiver les suffrages d'un sénat atten- 
tif, voir d'un œil dédaigneux planer sur 
sa tête les maux et les ruines , répandre 
l'abondance sur un sol riant, et lire leur 
histoire aux yeux des nations étonnées , 
tel ne fut pas leur sort : bornés dans leurs 
vertus comme dans leurs vices , il ne leur 
fut pas donné de monter au trône par le 
meurtre , et de fermer sur le monde les 
portes de la miséricorde. 

On ne les vit pas dissimuler l'atteinte 
cruelle de l'aiguillon du remords et de la 



muses. 

Loin du tourbillon h< 
insensée , jamais leurs v< 
d'une sage modération! 
sans bruit , leur sentiei 
pèlerinage de la vie. 

Dépositaire de ces 
qu'il protège, le fré 
s'élève sur leurs cendr 
sein d'une humble seul] 
ble inscription , qui a( 
sager d'un soupir. 

Leur nom, leur â^ 
tracés par une muse a^ 
d'éloges pompeux et 
sacré, la légende qui s 
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lumière brillante du jour, se séparer de 
la vie y cette existence à la fois si douce et 
si amère , sans jeter derrière lui un der- 
nier regard, un regard d'adieu! 

L'âme , prête à s' envoler , a besoin de 
compter sur le souvenir de l'amitié ; l'œil 
qui va se fermer appelle de pieuses lar- 
mes ; le cri de la nature s'élance même de 
la tombe, et les feux qui nous consumèrent 
vivent encore dans nos cendres! 

Pour toi qui, plein d'un souvenir res- 
pectueux pour les morts laissés sans hon- 
neur , célèbres leur histonre si simple dans 
ces vers; si jamais une âme sensible, 
s'abandonnant à sa rêverie soK^ire, s'ûir^ 
formait de ton sort, 

Quelque pâtre aux cheveux blancs lui 
répondra peut-être : « Nous le voyions sou- 
vent, à l'ai^ matiipale, fouler d'un pas 
hâté le gazon couvert de rosée, pour aller 
voir sur la colline le lever du soleil; 

» Puis , au pied de ce hêtre incliné , dont 
les vieilles racines s*enlacent et forment 
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mille filles (imtattiqaes, il demeurtùt, 
pendant la chaleor du jour, mollememt 
étendu, penché sur le ruisseau mnimuraDt; 

■ Tantôt il errait dans les bois, uu 
sourire sardouîque sur les lérres , et disant 
à Toîi basse ses plaintes entrecoupées, 
languissaitt, pile, abattu comme un bon)' 
me abandonné , en proie à des soucis dé- 
cbîrants, ou victime d'un amour sans , 
espoir. 

B Un jour je le vis sur la colline qu'il 
aimait à visiter, le long de la bruyère et 
près de son arbre fiivori:plu9 tard je le 
cherchai vamement près du ruisseau , sur 
la colline, ou dans les bob. 

>Le lendemain, nom entendîmes des 
chants funèbres, c'était lui qu'on trans- 
portait, à pas lents, en pompe sépulcrale 
dans le dmetière; approches et lisez (car 
TOUS savez lire ) le lai gravé sur la pierre- 
qu'ombrage ce vieux saule:» 
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ÉPITAPHE. 

Ici repose , dans le sein de la terre , un 
jeune homme inconnu à la fortune et à ]a 
renommée : la science ne dédaigna pas de 
sourire à son humble naissance, et la mé- 
lancolie le marqua du sceau de ses élus. 

Il fut bon et plein de sincérité ; aussi le 
ciel le récompensa largement : il donna 
aux pauvres tout ce qu'il possédait... une 
larme; il obthitdu ciel (tout ce qu'il desi- 
rait).... un ami! 

Ne cherchez pas à lui découvrir d'autres 
mérites; ne recherchez pas ses faiblesses 
dans leur asile révéré (où ses vertus 
comme ses vices se confondent dans un 

espoir mêlé de crainte) le sein de son 

père et de son Dieu ! 
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NOTE. 



MoNTGOMEKTy poète religîeux de nos 
jours y semble appartenir à l'école des 
kûiistes 9 qui compte parmi ses membres 
Robert Southey, Wordsworth, etc. Ces 
poètes tirent leur nom des lacs , et notam- 
ment de celui de Derwent, près desquels 
ils s'établissent. Le sujet de leurs chants est 
d'ordinaire la beauté de la nature , la des- 
cription de ses tableaux pittoresques. 
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LA DESTINÉE COMMUNE. 



Jadis 9 dans la série des siècles passés, 
Tivait un homme : qui était-il ?.... Mortel , 
quelque destin que tu aies en partage , cet 
homme est ton image ! 

On ne connaît pas le Heu de sa nais- 
sance, on ignore en quelle région il mou- 
rut , son nom a disparu de la terre ; cette 
vérité seule lui a survécu : 

<c Que la joie et la douleur, Tespérance 
et la crainte tour à tour dominèrent son 
cœur; dans le bonheur ou les soufirances, 
il passait du sourire aux pleurs : Toubli 
ensevelit le reste. > 

.7« 



sentit toutes ces impressi 
éprouve ? 

Il souffrit... mais ses de 
sées... avec ses plaisirs s 
ivresse. Il eut des amis, q 
des ennemis... ils sont me 

Il aima : la tombe ins 
Tobjet de ses vœux : elle é 
rien au monde ne pouvait 
sa proie ! 

. Il vit tout ce que tu 
dans sa course les m< 
toi; il fut tout ce que tu a 
que tu seras. 

Les saisons avec leur 
jour et la nuit, le solei 
x»^;itf»a . 1» terre et la 
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projetaient autrefois sur ses yeux leurs 
ombres ou leur éclat , n'ont laissé sur 
le muet horizon aucune trace de leur pas- 
sage. 

Les annales de la race humaine, ses dé- 
bris 9 depuis le commencement du monde , 
ne déposent de son existence que par ce^ 
peu de mots : Il vécut !.... 
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MORT D'ADAM ET EVE. 

FRAGMBlfT DO POÊMM IRTITOLM : 

LE MONDE AVANT LE DÉLUGE. 



« Ne m'abandoDne pas ici bas, cher 
*> Adam ! avec toi je veux rester , ou partir 
» avec toi ! » 

Eve dit y et cherchant un baiser sur les 
lèvres du mourant , elle enlace de ses bras 
son cou défaillant , et inonde de ses pleurs 
le visage d'Adam y consumé par une fièvre 
ardente , et dont un souvenir amer vient 
tout à coup réveiller les angoisses. j^Ah! 
alors n'écoutant que la voix , que l'impul- 
sion la plus tendre de la nature, arec quelle 
sollicitude et quel amour Eve dispose une 
couche de gazon sous les membres endoloris 
de son époux ! Par ses soins , sa tête repose 



plus moUement; elle esiuie avec sa chere- 
lure le front d'Adam baigné de sueur ! elle 
agite le feuillage pour donner à l'air plus 
de fraicheur : peuchée sur ses lèvres, 
qu'elle couvre de baisers , elle s'efforce , 
mais en Tain , d'éteindre par son souffle le 
feu mortel qui circale dans les veines de 
son époux , afTaiblit en lui le| principe de la 
vie, et se révèle par de plas cruelles souf- 
frances. 

Le soleil brûlant de l'été, au milieu de 
sa carrière , dardait , k travers les nuages , 
ses rayons étincelants, dont les reflets ce- 
pendant nous arrivaient moins purs et 
moins brillants; son disque, surmonté 
d'une sinistre auréole de pourpre , perçait 
un épais brouillard ; ses regards semblaient 
ne s'abaisser qu'avec horreur sur U terre. 
L'atmoapbère était étouOante ; nos coeurs , 
oppreués par une insupportable chalem' , 
battaient lentement. Quand l'astre dujoiir, 
s'élevant dans l'horizon, eut chassé les 
ombres devant lui, nous transporUbDes 
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notre père dans sa cabane; et, donnant à sa 
tète pour soutien quelques gerbes nou- 
velles, nous retendîmes sur un lit de ga- 
zon (rais et de feuilles parfumées. Quoique 
nous pussions facilement entendre ses 
plaintes, nous voulûmes, Eve, Seth et 
moi * , rester près de lui, et le veiller sur 
son lit de douleur. En vain , par ses sou- 
pirs , il appelait le repos; nous l'entendions 
s'écrier avec le ton de la plainte , mais tou- 
jours avec douceur : 

« Exhalez sur moi votre souffle , zéphyrs ! 
» une soif ardente me dévore. Ah ! puisez 
» pour moi dans la source la plus pro- 
1» fonde une eau délicieuse ! Cèdres I abais- 
» sez votre ombrage impénétrable au so- 
» leil, épanchez sur moi la rosée de la 
» nuit!» 

« Ranimez -moi, mes amis; que votre 
» sourire affectueux calme mes souffrances; 

' G'cBt dans la bouche d'Enoch que Mont- 
gomery met ce récit. 
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» Murmurez à mon oreille quelques paroles 
•> consolatrices. La tristesse , peinte sur vos 

> visages, remplit mon âme d'angoisse et 

> de trouble ; votre silence est le silence 
» de la tombe ! Oui, je le sais, j'y descends : 

» soutenez-moi dans cette chute terrible ; 

'i chantez pour me soulager et priez pour 

» me fortifier. » 

£t nous chantions pour le soulager , 
mais nous chantions sans espoir. Et nous 
])riions pour que la force lui revint^ 
et ses forces ne cessaient de Taban- 
donner ! 

En vain nous demandions à chaque 
herbe , nous exprimions de chaque firuit , 
de chaque fleur, connus par une vertu 
salutaire , les sucs les plus doux , les phis 
cordiaux : il n'était pas sur la terre de 
baume capable d'adoucir l'agonie de la 
nature prête à se dissoudre. Comme le jour 
qui passe, peu à peu s'éteignait, par la 
force d'un mal cruel, le flambeau de sa 



vie! 
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Mais, à mesure qu'augmentaient ses 
tourments^ semblait que sa résignation et sa 
patience prissent de nouvelles forces. Tran- 
quille dans son cœur, pendant que tout 
son corps luttait avec la souffrance > il sup- 
portait avec calme le juste châtiment du 
péché. Ce n'était point cette froide impas- 
sibilité qui se rit de la douleur, mais 
cette mâle énergie qui sait souf£nr avec 
fermeté. 

« Mon châtiment est juste et modéré , 
» s'écriait - il ; mais pourquoi Dieu a-t-il 
» détourné de moi sa face? Je ne le vois 
» plus, je ne l'entends plus ; je l'appelle 
» vainement I Mon Dieu I venez à mon se- 
V cours , ou je succombe ! » 

Cependant, au milieu des nuages em- 
brasés qui coloraient l'horizon, le soleil 
commençait à s'abaisser, le ciel semblait 
tout en feu : soudain les vents se déchaî- 
nent avec furie; les arbres déracinés tom- 
bent, et le feuillage voje au loin en tolu^- 
billons épars. Les troupeaux épouvantés 
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fuient à la hâte se cacher sous des abris. La 
nuit a succédé à la soirée tout à l'heure si 
belle ; l'ouragan se précipite sur la vallée , 
la foudre gronde , la grêle siffle en volti- 
geant; la pluie, qui tombe par torrents, a 
bientôt inondé la terre, et notre cabane 
semble sortir d'un fleuve immense. L'onde 
écumante, qui vient battre notre re- 
traite , brille dans l'ombre , à la luenr des 
éclairs; la terre , ébranlée par une secousse 
terrible, laisse voir de monstrueuses cre- 
vasses; les rochers s'abiment, les monta- 
gnes tremblent : jamais , depuis la création 
du monde , un si mystérieux ébranlement 
n'avait agité sa masse ; nous crûmes qu'en- 
glouti dans les flots, ou consumé par la 
flamme , le monde lui-même allait périr 
avec notre père. 

Pendant cette guerre des éléments dé- 
chaînés, le sacrifice du péché s'accom- 
plissait, plus pénible et plus douloureux , 
sur le lit de douleurs où la victime gisante 
disputait à la mort un dernier souffle de 
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vie. La foi cependant avait su triompher 
des tourments les plus multipliés : semblable 
à la lueur vacillante d'une lampe prête à 
s'éteindre , l'âme du juste s'arrêta dans son 
essor, alors que toute consolation sem- 
blait avoir expiré sur son œil entre ouvert 
et fixe; alors, du sein des cendres presque 
froides de l'homme, on vit sortir Télu; 
Adam s'exprima ainsi : 

« O vous! que fait frémir cette lutte ter- 
i> rible delà vie et de la mort, ne craignez 
» pas que celui en qui mon âme a confiance 
i} m'abandonne ainsi jusqu'à ma dernière 
» heure. Vos yeux ne voient que la fai- 
» blesse de la nature : mes chaînes vont 
» se briser, bientôt je serai libre. Quel- 
le que confiance que la créature ait en 
» Dieu , il faut payer son tribut à la na- 
» ture : la chair est faible , et tremble dans 
» la poussière... L'horreur et les angoisses 
» s'emparent de moi... Voici l'heure des 
» ténèbres , je m'incline , en gémissant , 
» devant sa puissance ; l'esprit tentateur 



„ mon cœur. H ouvre la plaie qu'il y 
„ faite , pour y distiller le poison n 
„ du désespoir. U veut m'enlever ma 
„ fiance en la miséricorde de Diei 
„ n'est que suspendue ; il m'ordon 
„ maudire mon créateur , à sa face m 
.Non, non, je ne le maudirai pas, 

» que sa grâce se fesse attendre. Je i 
.seraipasde me confier enlui,qi 

. son bras me frappe et m^nmiUe 
. père toujours en sa miséncord* 
„ L'il me l'a promise. Dieu a p^ 
.DieunesauraitmentirlO toiM 
.et l'objet de ma foi, l'ami de B 
.fance,detoutemayie,monéter 

. ayant de me rappeler à toi, av 
:- ji.^araisse de la terre, rendi 
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» elle émane! Repousse Tesprit tentateur, 
» apprends-nous à le vaincre; que les 
» rayons de ta gloire éclairent ma descente 
» dans la tombe , afin que ceux qui assis- 
V tent à mes derniers moments apprennent 
» à rompre les liens de la mort. » 

A ces mots, ses yeux se referment : un 
sourire serein et tranquille contracte ses 
paupières : on dirait, au mouvement de ses 
lèvres , qu'il murmure tout bas une prière. 
Dans réian de la piété filiale , nous nous 
agenouillons autour de sa couche , quand 
tout à coup une lumière céleste nous an- 
nonce la présence d'un ange dans notre 
cabane, quoique notre porte fût fermée ; 
l'épée de Dieu brille dans sa main droite , 
sa figure est radieuse, ses vêtements étin- 
cellent comme la neige, au lever du soleil , 
sur le sommet des montagnes : devant sa 
beauté divine et sa grâce majestueuse l'ou- 
ragan s'apabe:il parait, et les vents ont 
cessé de mugir , les eaux de couler. Son 
regard est tout amour, sa première parole 
£5t . • La paix !» 18^ 
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lui le messager de Dieu. — « C'esi 
s'écrie '-t-elle, c'est le prince des séraj 
celui qui nous conduisit dans T exil, 
nous quittâmes les heureux bocages d' 
Adam^ ma vie, mon époux, réveillt 
tu vas retourner au paradis! voil 
guide I Ah ! laisse-moi t'y suivre c 
dans tes bras ! » Elle dit et cache son 
dans le sein de son époux. Adam 1 
yeux, ses traits soudain ont entiè 
changé , sa figure est celle d'un an( 
voici! s'écrie-t-il dans un saint tr; 
de foi , et il expire , en soupirant , d 
pieuse extase. 

La lumière d'en haut s'est dis£ 

vision a disparu , nous restons se 

i- J.» «»»/>«••• • l'nbscuri 
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règne dans le lieu témoin de ces prodiges ; 
entr' ouverte un instant, la porte du ciel 
s'était refermée ! 

Eve serrait encore dans ses bras le corps 
inanimé de son époux : pour l'arracher à 
sa douleur, je saisis sa main ; elle ne me ré- 
pond pas y mais sa main glacée retombe 
immobile quand je la laisse échapper ; in- 
quiet , je soulève les tresses blanches qui 
couvrent ses joues, son âme avait passé ; 
son beau corps reposait avec grâce auprès 
de celui de son époux; l'amour les avait 
unis pendant leur vie , la mort ne put les 
séparer! 
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NOTICE 



SUE 
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VoiGx un poète moderne sur lequel la 
critiq[ue anglaise a épuisé ce qu'elle a de 
plus amer y et l'admiration ce qu'elle a 
de plus flatteur. Couvert de ridicule par 
Byron, juge trop sévère , dans le satirique 
poème de Don Juan y le rêveur Words- 
worth a été réhabilité dans le monde litté- 
raire par deux des poètes les plus distin- 
gués de nos jours | sir Walter Scott et 
E. Southey. 



petit nombre ae ccoa ^«jtA w>..-. 

pour eux que pour le public. » Cette o 
vation De saurait être prise à la letti 
poésie de Wordsworth, créateur 
Secte des Lakistes '^ a un caractèi 
rêverie â personnel , une conlenr si 
torale qn'à bien des imagiiâtions bl 
des Yers inspirés par un lac, une mon 
bien plus, un églantier, une fleur, 
simple objet de la nature, pourraii 
raitre ridicules^ Ce n'est pas là, 
nous , un défaut : loin de blâmer ce 
de chercher dans la nature, dans 1 
pittoresques de ses lacs, de pittoi 
— >~Mi«îrkns . nous trouTons que 
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ser cet enthousiasme rêveur jusqu'à vouloir 
créer dans un mouds physique un monde 
tout idéaly et se faire dans la nature une na- 
ture à soi; et e'est ce que £iit trop souvent 
Wordsvorth. Qu'il gravisse la montagne , 
et qu'inspiré parle spectacle imposant du 
lac qui prolonge entre des rocs escarpés 
la nappe tantôt verdàtre, tantôt aeurée de 
ses eaux^ il se mette à décrire ce qu'il 
voit; l'imagination répand alors sur son 
style un charme étonnant , et l'enthousiasme 
qui saisit par fois le poète ajoute à la 
beauté de ses descriptions. Mais ses rappro- 
chei)oients , qui ne sont pas toujours heu- 
reux, et qui souvent sont bizarres, rap- 
pellent trop le système de Pythagore: le 
poète veut être original, il n'est qu'ingé- 
nieux; et pourtant, dans ses écarts même , 
c'est toujours un écrivain aimable et gra- 
cieux. 



sieurs cnanibj la ^ 

Rêveries sur les bords de la W 

« 

sont les principaux titres de Word; 
poète peu populaire en Angleterre 
doit peu surprendre , quand on \ 
pelle la justice si tardiye que le pu] 
dit à Milton, dont Wordsworth 
proche plus qu'aucun autre poète 



£. Her 
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LA CASCADE ET L'ÉGLANTIER. 



«Loin d'ici 9 nain présomptueux, cria 
une voix de tonnerre; crains d'interposer 
ta tige chétiye entre mes volontés et moi ! » 

C'est ainsi qu'une petite cascade, récem- 
ment grossie par les neiges , gourmandait 
un pauvre églantier , qui y tout humide de 
l'écume qu'elle lui lançait, ballotté de ci , 
ballotté de là, se trouvait, à vrai dire, en 
fort mauvais lieu. 

a Aurais-tu la sotte présomption de re- 
tarder mon cours? Allons, qu'on s'éloi- 
gne , faible embryon , ou je te brise et te 
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précipite toi et toa rocher auqael tienDenf 
tes racines. » 

La cascade était impérieuse et forte : le 
timide églantier souffrit long- temps sans 
souffler mot , sans pousser même un sou- 
pir , espérait que le déluge passerait : ne 
voyant pas d'adoucissement à ses maux, 
il se hasarda enfin à répondre. 

« Là , dit-il y ne tous fâchez pas ! Pour- 
quoi nous quereller, nous qui, naguère, 
jouissions en commun d'une si douce exis- 
tence dans notre solitude? Vous veniez 
me bercer mollement sur mou lit rocail- 
leux. Quel baume rafraîchissant vous ver- 
siez dans tous mes pores ! Pendant Tété, 
chaque jour, vous arrosiez mon feuillage , 
vous soulagiez ma soif brûlante ! Avouez 
que vos soins ne faisaient pas un ingrat! 

» Aussitôt que le printemps ramenait les 
boutons avec les fleurs , je faisais briller à 
vos yeux, au milieu de ces rochers sau- 
vaf<es , tous mes trésors pour vous annoncer 
Ja venue des beaux jours. Pendant lescha- 
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leurs étouffantes de Tété, j'inclinais, pour 
vous ombrager, ma tige fleurie : mon 
feuiUage, aujourd'hui flétri et tombé , abri- 
tait le linot , qui noiî^ charmait tous deux 
par son doux ramage , quand vous n*avieK 
encore que peu ou pas de voix. 

» Maintenant tous êtes fière , je n*ai pas 
d'autre tort : si vous le vouliez cependant , 
comme nous pourrions encore être heu- 
reux ici, en nous accordant! Je n'ai plus ni 
feuilles ni fleurs , mais il me reste d'autres 
trésors: voyez; je possède en quantité de 
jolies perles rouges, dont je serais heureux , 
pendant l'hiver, de pouvoir parer votre 
cours. » 

Que murmura encore l'églantier? je ne 
le saurais dire , car la cascade au même 
instant jaillit avec violence , et mugit comme 
le tonnerre : j'écoutai, mais n'entendis plus 
rien : l'églantier trembla, sa plainte, sans 
doute , avait été la dernière I 
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RÊVERIE 



DE 



LA PAUVRE SUZANNE. 



Au coin de Wood-street , qnand 
parait y une grive, suspendue dans s 
ne manque pas de saluer par ses d 
matin silencieux; voilà trois ans 
chante ainsi. La pauvre Suzanne ] 



W OKDSWO aTH. 219. 

une rivière serpenter au milieu de la vallée 
de Cheappside. ' 

£lle revoit le vallon qu'elle traversait 
lestement un pot au lait sur la tête , et sa 
pauvre chaumière pareille au nid de la 
col ombe , seul séjour sur la terre qu'aime 
la pauvre Suzanne. 

Elle les voit , et son cœur est ravi : 
mais bientôt ce riant tableau s'efface^ 
brouillard , rivière , forêts et collines, tout 
disparait : plus de ruisseau qui coule , plus 
de montagne à l'horizon , la vision fugitive 
a passé ! 

Lothbury et Cheappside , quartiers de Lon^^ 
dres. 
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WO&OSVOETH. 



VERS 



COMPOSES SU& LES BORDS DE LA WTE. 



( l5 JOILLBT 1798. ) 



». 



Cinq années se sont écoulées, cinq étés 
et puis cinq longs hivers ont passé , et me 
voici à entendre encore le doux murmure 
des eaux qui s'échappent des flancs de la 
montagne. Je revois ces rochers escarpés 
et solitaires , si propres à inspirer de graves 
méditations, dont la masse , ajoutant aux 
sombres et pittoresques couleurs de ces 
lieux, lie le ciel à la terre. Je puis enfin, à 
l'ombre épaisse de ce beau sycomore , 
contempler autour du hameau les vergers , 
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dont les fruits peu mûrs encore se confon- 
dent avec le bocage dans une teinte de 
verdure ; tout est harmonie dans ce pay- 
sage. Mon œil suit avec peine , dans leurs 
caprices bizarres , ces haies sauvages : je 
revois ces fermes dont le gazon couvre 
même le seuil , et dont le toit rejette , au 
miiîeu des arbres qui les entourent, de lé- 
k gers nuages de fumée ; on dirait , à ces si- 
j^'gnes incertains Jlu séjour de l'homme , des 
{•^voyageurs campés, en passant, dans les 
r bob 2 ou la grotte où quelque ermite est 
I assis seul à son foyer. 
V Malgré ma longue absence, les beautés 
^ de ces sites n'ont pas été pour moi comme 
le paysage pour l'aveugle.* Souvent , dans 
ma retraite ignorée , au sein du tumulte 
des cités , j'ai dû , dans des heures de fati- 
gue et de dégoût , à mes souvenirs les plus 
douces sensations; elles rendaient le cal- 
me à mes sens et pénétraient jusqu'à- mon 
cœur ; je leur ai dû la jouissance déplai- 
sirs oubliés , de tendres émotions , de toik- 

19- 



suDiime ae ces bienfaisante 

jetant quelque lumière sur 

monde incompréhensible , al 

mystérieux qui pèse sur notr 

et, secondant avec douceur 

naturelles , nous amènent à i 

tase où , notre souffle pour m 

pendu , notre sang pour un e 

dans nos veines, notre corpi 

notre âme vit d'une activité 

notre œU, cédant à la puissa 

monie, vaincu par l'excès « 

plonge avec ravissement dan 

inconnue. 

Ne serait-ce qu'un presti^ 
sion PPourtant que de fois, d 
bres aussi bien qu'à l'éclat d»., 
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bocagère de la Wye ! Ah ! comme , suivant 
en esprit tes détours , j*aiinais à m*égarer 
avec toi sous le feuillage 1 

£t maintenant y malgré que mes pensées 
soient abattues, au milieu de mes tour- 
ments, tes riants tableaux , que réveille le 
souvenir, se retracent à mon esprit; mon* 
coeur, souriant au plaisir présent, s'élance 
avec délice dans l'avenir, l'avenir pour le- 
quel j'amasse en ce moment tant de suaves 
émotions I Oui, je nourris cet espoir, quoi- 
que déjà j'ai bien changé depuis le temps 
où je franchis ces monts pour la première 
fois: comme le daim léger, je m'élançais 
de montagne en montagne , au bord des 
rivières profondes, au fond des plus som- 
bres forêts, partout ou m'appelait la na- 
ture. Je ressemblais plutôt à l'homme qui 
fuit l'objet qu'il redoute, qu'à celui qui 
poursuit l'objet de ses vœux. La nature 
alors était tout pour moi! moi qui depuis 
ai vu se dissiper la vivacité aventureuse et 
la sauvage ardeur de mon jeune âge ! 
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Je ne puis dire ce que j'étais alors : la 
cataracte qui tombait en mugissant était 
ma passion favorite ; le roc gigantesque , 
les monts, le bosquet le plus sombre et le 
plus retiré , avaient pour moi un charme 
secret. Je m'abandonnais à cette influence 
première, sentiment pur , exquis, inspiré 
par des objets qui, captivant mon œil, 
n'avaient pas besoin, pour me séduire, d'em- 
prunter à la pensée des illusions étran- 
gères I Ce temps n'est plus I avec lui ont 
passé mes plaisirs si vifs et les séduisants 
prestiges de ma jeunesse. Ce n'est pas que 
je me plaigne ou que je murmure de leur 
absence : d'autres plaisirs les ont remplacés , 
et réparé, peut-être, de reste, leur perte: car 
j'ai appris à envisager la nature d'une ma- 
nière plus réfléchie que dans mon jeune 
âge; mes. pensées ont grandi, j'ai senti 
comme une influence puissante qui habite 
dans les astres étincelants,, dans l'immense 
Océan , dans l'air qui nous hit vivre > dans 
les nuages d'azur qui roulent sur notre 
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tête 9 dans le cœur de l'homme enfin : su- 
blime influence qui étend ses reflets à la 
fois sur les êtres pensants et sur les objets 
de leurs pensées !... Ainsi, comme autre- 
fois ^j'aime encore les prés, les monts et 
les bois ; j*aime tout ce que la terre pro- 
duit dans sa fécondité , tout ce qui, dans 
ce vaste monde, parle à l'œil, à Toreille, 
et je me plais à reconnaître, dans la nature , 
la source de mes sentiments les plus purs, 
la souTcraine de mon cœur , Tâine de tout 
mon être moral. 

Mais qu'ai-je besoin même de ces réve- 
ries?Ne puis-je sans elles retrouver mes pre- 
mière ssensations? Avecmoi, tu es assise sur 
les bords fleuris de cette rivière, 6 toi , ma 
plus tendre amie : ta voix est l'écho de mes 
premières paroles ; l'éclat sympathique de 
tes yeux me retrace nos plaisirs d'enfance! 
O puissé-je, sœur chérie, me retrouver tout 
en toi , tel que j'étais naguère ! Si j'adresse 
au ciel ces vœux , c'est que je sais que la 
nature ne manqua jamais aux cœu rs qu 
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Tadorent : c'est à elle qu'il appartient de 
nous condaire, dans tout le cours de notre 
vie, de délice en délice j c'est elle qui 
forme notre cœur, elle qui l'entoure de 
Fégide de la tranquillité y elle qui sait l'ar- 
mer d'une assez mâle énergiepour le rendre 
insensible aux traits acérés de la médisance, 
aux faux jugements, au dédain du froid 
égoïsme, aux démonstrations amicales où le 
cœur n'est pour rien, en un mot à la sé- 
cheresse du commerce journalier de la 
vie : fortifiés par elle contre ces attaques 
faites pour ébranler notre foi , nous de- 
meurons convaincus qu'il y a du bonheur 
pour nous dans tout ce qui nous entoiu:e. 
Que la lune t' éclaire dans ta marche soli- 
taire, ô ma sœur, que la brise, libre des va- 
peurs qui couvrent les monts, vienne te ra- 
fraichir ; et , dans la suite des temps, lors- 
que revenue de ces délicieuses extases , ton 
âme goûtera un bonheur plus réel, que ta 
mémoire soit la dépositaire des plus suaves 
harmonies! Oh! alors, si la solitude, la. 
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crainte ou les soucis sont ton partage, 
avec quel ravissement tu te souviendras 
de mes conseils et de moi I Pour moi , si 
jamais j'étais assez malheureux pour ne 
plus pouvoir prêter l'oreille au son de ta 
voix , et lire dans tes yeux le souvenir de 
l'existence passée , pourras-tu oublier que 
cette source charmante nous vit tous deux 
assis sur ses bords , et qu'adorateur cons- 
tant de la nature, je revins plus d'une 
fois dans ces lieux lui offrir mes vœux 
et mon ardent hommage? Non , tu n'ou- 
blieras pas qu'après bien des pèlerinages, 
après plusieurs années d'absence , ces bois ^ 
ce rocher , ce paysage romantique , que 
j'aimais pour eux-mêmes, me furent dou- 
blement chers parce qu'ils étaient pi eins de 
toi! 



* 




RIRRE WHITE. 



ao7 



I 



f 



W««WWM>WM«VWV %^W<»^^»V^^^<V»%»W<»^<»WV»^^WW»¥»V¥ W W»W»W» 



KIRKE WHITE. 



# 



Henri KirkeWhite, né à Nottingham 
en 1785, et mort en 1806, a laissé des 
poésies qui semblent devoir le faire ranger, 
avec Montgomery, dans la classe des 
poètes modernes essentiellement religieux. 
Ce poète, mort si jeune, à vingt et un ans, 
et que l'on a comparé à notre André 
Chénier , fait les délices des âmes pieuses 
du culte anglican. La plupart de ses poèmes 
sont empreints d'une mélancolie rêveuse 
extrêmement touchante ; on y trouve aussi 
cet abandon et quelquefois ce vague qui 
caractérisent les membres de la confrérie 
des Lacs , présidée par Wordsworth. 



l 



^ I 



F«l 



RIRRE WHITE. 



A/WWM'M/¥MAAW%^M«AMM^WMA^I/M«M'IWV\WVMWM^I«^^A/MMA/VW«V« 



LE RETOUR DU SAVOYARD. 



L 



Oui , les voilà bien ces lieux connus de 
mon cœur! voilà mon pays que j'aime 
tant, mon pays si long-temps perdu pour 
moi ! Salut y modeste cabane où je vais 
enfin trouver le repos , et rentrer pour ne 
te plus quitter! Loin , bien loin, j'ai voyagé : 
que de pays divers j'ai parcourus 1 j'ai vu 
des villes, j'ai vu des provinces : partout 
je chantais et je dansais ma sarabande; 
mais jamais des charmes étrangers ne pu- 
rent distraire mon coeur du souvenir de ce 
vallon! ao. 
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II. 



Trompé par les belles descriptions qu'on 
m'avait faites des régions lointaines , je 
voulus quitter le sol natal ; je partis ayant 
pour tout bien mes cymbales et ma sara- 
bande. Tes bosquets sauvages , tes roches 
escarpées que franchit lestement le cha- 
mois f tes prairies couvertes de troupeaux, 
et tant d'autres attraits qui t'embellissent , 
m'ont ramené à toi, épuisé de lassitude. 

III. 

Rendu 9 sans accident», à mon pays^ 
après un pénible pèlerinage , je ne veux 
plus quitter ma modeste cabane : le récit 
de ce que j'ai vu abrégera les soirées d'hi- 
ver. Oh! loin, bien loin , j'ai voyagé : j'ai 
vu bien des pays , j*ai vu des provinces : 



V 
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partout je chantais et je dansais ma sara- 
bande ; mais jamais des charmes étrangers 
ne purent distraire mon cœur du sou- 
venir de ce vallon I 






236 K.IRS.E WHITE. 

JE SUIS CONTENT, 

ET POURTANT 

JE SUIS TRISTEl 



!• 



Quand le crépuscule s'abaisse sur la 
terre, et que toutes les cloches vibrent à 
l'entour, une, deux, trois, quatre, cinq, 
assis devant ma fenêtre dans une profonde 
réyerie , je me sens disposé à bénir l'exis^- 
tence ! '^ 



IL 



Une douce , une tranquille émotion a 
beau pénétrer mon cœur d'une sainte 
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chaleur , heureux* intérieurement , je sens 
cependant dans mes yeux une larme prête 
à couler : je ne puis te dire pourquoi ; je 
suis content , et pourtant je suis triste ! 



III. 



Ce nuage d'argent passe aussi fugitif que 
îa vie de l'homme, que le rayon du plaisir ; 

est-ce là de quoi blesser mon cœur 

Non, non. Au sein de l'étude y que m'im- 
portent a moi les projets changeants de 
la vie y ou les jouissances passagères du 
plusir? 

IV. 



C'est donc l'idée que je ne dois pas 
rester ici, qu'il me faudra grayir, solitaire, 
le sommet de la colline bleuâtre qu'on 
▼oit là bas, qui m'afflige? Oh ! non... Que 
je puisse m'asseoir près d'un modeste^ 
foyer , et je me trouverai bien partout où 
jirai. 
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V. 



Peut-être songes-tu avec douleur que 
cette cloche , qui se balance dans les airs, 
continuera sa douce mélodie quand tu 
ne pourras plus l'entendre?.... Non , non: 
car alors, au ciel avec mon Dieu, qui 
m'aura pardonné, je ne craindrai plus 
rien ! 

VI. 

Qu'est-ce donc alors ? Je ne saurais le 
dire; mais ce que je sais , c'est qu'un pou- 
voir magique m'arrête quand je suis con- 
tent 'f et sans que je sache pourquoi , des 
larmes Tiennent inonder ma paupière : je 
pleure; et pourtant je ne sais pas pour- 
quoi je suis tnste. 



# 




MOSS. 



17. 



note- 



La pièce touchante qui suit se trouve ^ 
sans nom d'auteur, dans le choix de poé- 
sies anglaises intitulé : Roach *s JBeauties 
qfihePoètSf n» 3; après quelcpies, recher- 
ches nous avons découvert qu'elle est 
d*un poète peu connu , nommé Moss. 



* 
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LA PRIERE DU PAUVRE. 



Atez pitié des maux d'un pauvre vieil- 
lard que ses jambes tremblantes ont trainé 
jusqu'à votre porte y et dont les jours, à 
leur déclin , ont atteint leur plus courte 
mesure : oh! secourez -le, et le ciel vous 
bénira! 

U. 

Ces baillons déchirés attestent mon indi- 
gence, et ces cheveux blancs, mes longues 
années! Plus d*un sillon, sur mes joues 
creusées parla douleur, a donné passage 
à un torrent de larmes. 
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III. 

L'aspect de la maison que tous yoyez 
là bas, sur un tertre élevé , m'avait engagé 
à m*écarter de ma route : l'abondance y 
règne, me disais-je, et la grandeur habite 
ce palais. 



IV. 



Dur est le destin de l'infirme et du pau- 
vre ! J'implorais un moi*ceau de leur pain 
quand un domestique bien nourri, me re- 
poussant de la porte, m'a renvoyé cherdier 
un plus humble abri. 



V, 



Oh ! recevez-moi sous votre toit hospi- 
talier! La bise souffle avec violence, et 
le froid est perçant ! La tombe heu- 
reusement va s'ouvrir bientôt pour moi, 
car je suis pauvre , et je suis bien viçux ! 



MOSS, 



VI. 



"4^ 

I 



yoiis|dirai-je la cause de mes*souffra 
Si jamais vos cœurs s'ouvrirent à la c 
humanité^ vos mains ne m'envieraîei 
un secours charitable , et les larmes 
pitié mouilleraient vos paupières F 



VII. 

Le Ciel cUspense les infortunes ! ] 
quoi nous plaindre? Cest le Ciel qi 
mis^dans l'état où vous me voyez; votrt 
bientôt peut égaler le mien : conmie 
vous serez peut être les fils de la doulc 
de la misère. 

VIII. 



J'avais une petite ferme pour ] 
moine. Qu'alors je saluais gaiment l'a 
comme l'alouette matinale ! Mais, héh 
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oppresseur me chassa de ma cabane; 
mes troupeaux moururent, et mon blé fer- 
menta. 



IX. 



Ma fille j le soutien de mes yieux jours , 
entraînée par un vil séducteur loin de sa 
chaumière natale, et lancée, seule ^ sur le 
théâtre inmiense du monde , erre condam- 
née à gémir dans Tindigence ! 



X. 



Ma tendre épouse , douce oonaolatrioe 
de mes douleurs, le cosur brisé par ce 
coup terrible , à succombé à seft angois- 
ses ; elle est morte , victime du déses- 
poir , disant adieu à la misère et à moi. 



MOSS. 



a47 



XI. 



Ayez pitié des maux d'un pauvre vieil- 
lard que ses jambes tremblantes ont traîné 
jusqu'à votre porte , et dont les jours, à 
leur déclin, ont atteint leur plus courte 
mesure : ohl secoures-le, et le ciel vous 
bénira! 




M- CARTER. 



M'" CARTER. 
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VERS 



COMPOSÉS À inVUIT PENDANT UN OBAGE. 



Que le crime tremblant et lâche aille 
chercher des abris protecteurs; qu'il re- 
doutCy aTCc raboDy la foudre vengeresse qui 
gronde dans la nue. 

Soutenue par la main qui commande 
aux orages menaçants, Tintrépide vertu 
sourit avec calme , comme à Téclat du 
jour. 

Qu'une obscurité terrible enveloppe les 
nuages épais, que l'éclair luise et scintille; 
\à vertu ne voit partout et toujours que 
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cette Puissance toute de grâces d'où émane 
le souffle printanier. 

Au milieu des scènes mobiles et yariées 
de la nature, la seule, Tétemelle voie, qui 
parmi toutes les autres mène au Ciel, est le 
bien général. 

C'est le même Être bienfaisant qui accu- 
mule dans l'atmosphère orages âur orages, 
le même aussi qui inspire et dirige les con- 
certs des oiseaux du bocage , ou qui fait 
épanouir la rose. 

Trop raisonnable pour ne pas | mépriser 
ces craintes qui agitent le Tulgaire, que 
nulle terreur fantastique ne vienne trou- 
bler ton repos , 6 ma chère Narcissa I 

La Providence veillé avec une attention 
j alouse sur tes jours ; et des anges , par son 
ordre , étendent autour de toi leurs ailes 
tutélaires ! 

Quand, par toute la ferre, les derniers 
éclats du tonnerre rompront avec un|effroya- 
ble bruit, l'harmonie des sphères, et feront 
trembler les âmes à leur réveil, 



Puisses-tu, sans crainte, regarder s*a<- 
bimer les mondes, et voir , du dernier 
orage , surgir , brillant let pur, le jour qui 
n*aura pas de fin I 



FIN. 
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